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AVANT-PROPOS 


Les  existences  de  la  seconde  moitié  du 
xvin''  siècle  se  sont  déroulées  dans  des  circons- 
tances si  diverses  qu'elles  offrent  un  singulier 
attrait  dans  leur  évocation,  avec  tous  leurs 
changements  de  décors. 

Voici  celle  d'une  comédienne,  se  poursuivant 
à  travers  bien  des  contrastes  et,  par  là,  repré- 
sentative de  son  époque.  C'est  pourquoi  on  a 
essayé  de  la  dessiner  dans  son  intimité,  mais 
avec  la  préoccupation,  sans  quoi  Tœuvre  eût  été 
un  peu  vaine,  de  la  replacer  dans  son  cadre,  qui 
ne  laissait  pas  de  varier,  et  dans  ses  milieux. 

La  carrière  de  M'"  Beauménard,  surnommée 
«  M""  Gogo  »,  fut  longue,  précisément.  Elle 
avait  commencé  dans  le  temps  le  plus  pimpant, 
celui    qui    nous    paraît   le  plus    enveloppé    de 
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séductions,  si  joliment  frivole,  bien  qu'il  pré- 
parât du  sérieux  avenir.  Elle  s'acheva  au  seuil 
même  du  xix^  siècle,  et  M"^  Gogo,  célèbre  par 
son  joli  rire,  mariée,  puis  veuve,  était  devenue 
la  citoyenne  Bellecour,  demeurant  rue  Barbette, 
section  de  l'Indivisibilité. 

Les  théâtres  de  la  Foire,  le  roman  comique 
des  Tournées,  sous  la  direction  du  plus  amusant 
imprésario;  l'amour,  la  comédie  aux  camps  du 
maréchal  de  Saxe,  la  guerre,  encore  chevale- 
resque, avec  ses  politesses  raffinées  entre  adver- 
saires ;  la  galanterie ,  la  protection  du  plus  fastueux 
et  du  plus  trompé  des  fermiers  généraux;  lo 
théâtre,  passionnément  aimé  et  servi  avec  un 
talent  grandissant  jusqu'à  la  perfection  dans 
l'emploi  des  soubrettes;  deux  ou  trois  passions 
véritables  parmi  beaucoup  de  folies;  une  ma- 
nière d'abnégation  (en  ce  sens  qu'elle  poussait 
une  comédienne,  si  entièrement  comédienne,  à 
l'abandon  passager  de  la  scène)  dans  une  liai- 
son, non  sans  grâce  romanesque,  avec  le  colonel 
des  grenadiers  de  France  ;  le  retour  aux  planches, 
regrettées,  la  vie  de  coulisses,  les  intrigues,  les 
querelles,  les  divisions  de  la  Comédie,  les  rôles 


AVANT-PROPOS  vu 

donnés  par  Sedaine,  par  Goldoni,  par  Monvel, 
par  Beaumarchais,  la  part  prise  à  l'inoubliable 
représentation  du  Mariage  de  Figaro....  Puis, 
tandis  que  l'invincible  habitude  d'aimer  occupe 
le  cœur  de  l'actrice  vieillie,  —  et  ce  dernier 
amour  fait  entrevoir  un  personnage  original,  — 
c'est  la  Révolution,  les  dissensions,  la  dislo- 
cation, l'effondrement  de  la  Comédie,  et  l'em- 
prisonnement des  comédiens,  les  déroutantes 
extrémités  oii  se  trouvent  ceux  qui  ont  illustré 
le  théâtre  ou  ceux  qui  le  gouvernaient.... 

C'est  le  thème  de  cette  étude,  qui  embrasse 
plus  de  cinquante  ans  de  théâtre,  car  si  M^'"  Gogo 
avait  débuté  presque  enfant,  M''"  Bellecour  repa- 
raissait encore  sur  la  scène  peu  de  jours  avant  sa 
mort,  durant  cette  période  agitée  où  la  Comédie, 
divisée  en  trois  tronçons,  ne  s'acheminait  qu'a- 
vec bien  des  difficultés  vers  la  réunion  générale. 
Mais  qui  eût  reconnu  en  elle,  bien  qu'elle  eut 
conservé  ce  don  du  rire  souverain  qui  avait  fait 
sa  gloire,  qui  eût  reconnu  en  cette  femme  d'âge, 
venant  de  prouver  son  civisme  en  se  mettant  en 
règle  avec  sa  section,  l'ancienne  favorite  du 
sérail  de  Maurice  de  Saxe,  la  rivale  à  laquelle 
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]y|me  pavart,  dont  la  lierté  avait  eu  ses  premières 
défaillances,  témoignait  de  la  jalousie? 

Il  n'y  avait  guère  que  la  chronique  scanda- 
leuse qui  se  fût  occupée  de  M"'^  Gogo.  On  n'a 
pas  négligé,  parce  qu'elles  appartiennent  à  l'his- 
toire d'un  siècle,  les  anecdotes  galantes,  du 
moins  en  ce  qu'elles  ont  de  significatif,  mais  on 
a  restitué  à  l'artiste  ses  mérites  réels,  en  des 
services  qui  parurent  indispensables  au  point  de 
faire  retarder,  d'année  en  année,  le  moment  de 
sa  retraite.  M'""  Gogo,  qui  n'avait  eu  que  du 
charme  et  du  piquant,  acquit,  sous  ses  deux 
autres  noms  de  M"^  Beauménard  et  de  M^"^  Bel- 
lecour,  le  renom  dû  à  un  talent  très  sûr. 

Chemin  faisant,  l'occasion  s^est  offerte,  malgré 
les  lacunes  que  présentent  forcément  certaines 
périodes,  de  redresser  quelques  erreurs  com- 
munes, d'éclairer  de  lueurs  nouvelles  quelques 
physionomies  caractéristiques,  et,  en  tirant 
parti  de  sources  inédites,  de  donner  la  solution 
de  quelques  problèmes  biographiques  (comme 
en  ce  qui  concerne  le  compositeur  Dezède,  per- 
sonnage qui  avait,  jusque  dans  sa  mort,  sa 
légende  de  mystère).  On  a  eu  recours  aux  docu- 
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ments  originaux  et  on  a  mis  à  contribution  les 
archives  des  notaires,  ouvertes  avec  bonne  grâce, 
ces  inventaires,  ces  papiers  d'une  apparence  si 
sèche  qui,  pour  le  chercheur,  ont  une  magie  de 
résurrection. 

En  fait,  cette  vie  d'une  comédienne,  contée 
depuis  la  première  apparition  au  théâtre  jusqu'à 
la  fin,  a  été  surtout  le  prétexte  de  pousser  des 
l)ointes  dans  ses  entours,  dans  des  mondes 
divers,  dont  l'actrice  était,  pour  ainsi  dire,  soli- 
daire au  milieu  du  déroulement  d'événements 
niïrant,  parfois,  une  si  violente  opposition.  En 
dehors  de  la  forme  du  roman,  et  en  ne  retraçant 
que  la  vérité,  il  y  a  place  pour  le  romanesque. 


J'ai  des  obligations,  dont  je  ne  saurais  in'acquitter 
par  une  brève  mention,  à  M.  Couët,  l'érudit  bibliothé- 
caire-archiviste de  la  Comédie -Française;  à  MM.  Lazard, 
sous-directeur  des  Archives  de  la  Seine,  et  René  t'arme, 
du  même  dépôt;  à  M®  Constantin,  le  notaire  qui  s'inté- 
resse toujours  aux  études  historiques,  et  à  ses  confrères 
M*=»  Cremery  et  Delapalme;  à  M.  Marcel  Poëte,  conser- 
vateur de  la  Ville  de  Paris;  à  M.  G.  Capon;  à  M.  le  lieu- 
tenant Escalle,  des  Archives  de  la  Guerre;  à  M.  Defré- 
cheux,  conservateur  de  la  Bibliothèque  de  la  Ville  de 
Liège.  Qu'ils  trouvent  ici  l'expression  de  ma  gratitude. 


MADEMOISELLE  GOGO 


Le  Paris  théâtral  de  1743  eut,  sur  celle  de  ses 
scènes  où,  précisément,  il  avait  accoutumé 
d'exiger  de  la  nouveauté,  la  révélation  d'une 
petite  étoile  qui,  après  avoir  causé  une  impres- 
sion de  surprise  amusée,  devint  une  des  femmes 
dont  s'occupa  le  plus  la  frivole  opinion,  et,  en 
môme  temps,  une  comédienne  excellente. 

Le  privilège  de  TOpéra-Gomique  aux  théâtres 
de  la  Foire  appartenait,  depuis  1734,  à  Boizard 
de  Ponlau,  habile  homme  en  tout  ce  qui  concer- 
nait l'art  dramatique,  directeur  et  auteur.  On 
avait  dû  le  rappeler,  après  l'avoir  évincé  au  profit 
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de  Mayer,  dit  de  Vienne,  qui,  en  peu  de  temps, 
avait  fait  un  désert  d'une  salle  oià,  naguère,  s'em- 
pressait le  public.  Pontau  avait  ramené  la  foule, 
qui  n'avait  pas  oublié  les  spectacles  aimables  et 
variés  dont  il  avait  l'habitude  de  lui  donner  le 
régal,  en  n'hésitant  pas  à  faire  de  la  dépense. 

Il  avait  redemandé  ses  pièces  à  Fuzelier,  à 
d'Orneval,  à  Panard,  à  Laffichard,  habitués  au 
succès,  ses  machines  et  ses  décors  à  Servan-  * 
doni;  il  avait  fait  revenir  à  la  Foire  des  comé- 
diens que  le  dégoût  de  la  direction  précédente 
avait  éparpillés  ;  il  avait  deviné  en  Favart 
l'homme  de  théâtre  dont  le  concours  devait  être 
précieux  à  une  entreprise  comme  la  sienne.  Il 
avait  connu  de  nouvelles  années  heureuses. 

A  la  Foire  Saint-Germain,  il  avait  fait  cons- 
truire une  nouvelle  salle,  dans  l'impasse  des 
Quatre-Vents,  abandonnant  celle  de  la  rue  de 
Buci.  Cet  imprésario  avait  un  certain  goût 
naturel  du  fasle,  et,  chose  rare,  donnait  parfois 
aux  spectateurs  plus  qu'il  ne  leur  avait  promis. 
Les  entr'actes  des  comédies  et  des  parodies  qu'il 
faisait  représenter  étaient  occupés  par  mille 
intermèdes,  par  ce  qu'on  appellerait  aujourd'hui 
des  «  numéros  »  curieux  ou  excentriques,  voire 
par  des  exhibitions  de  phénomènes,  et  il  fut 
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sans  doute  un  des  premiers  qui  songèrent  à 
montrer  aux  Parisiens  des  clowns  anglais.  Il 
n'est  guère  rien  qui  ne  s'offre,  à  présent,  dans 
ce  genre  de  spectacle,  dont  Pontau  n'ait  réuni 
les  éléments  :  équilibrisles,  acrobates  musi- 
ciens, petits  prodiges,  danseurs  fantaisistes. 
Quant  aux  pièces,  qui  constituaient  le  plat  de 
résistance,  elles  étaient  montées  avec  plus  de 
luxe  que  de  soins  délicats,  parfois,  mais  elles 
étaient  de  la  bonne  marque,  de  celle,  du  moins, 
qui  avait  la  vogue. 

Cependant,  après  Tannée  1741,  qui  fut  celle  de 
la  Chercheuse  d'esprit^  de  Favart,  la  fortune  cessa 
brusquement  de  sourire  à  Pontau.  Il  semble,  à 
la  vérité,  avoir  été  un  peu  brouillon,  suivant 
ses  propres  caprices,  s'engageant  un  peu  au 
hasard  en  de  grands  frais.  Le  hasard,  qui  l'avait 
bien  servi,  lui  devint  hostile,  comme  pour  lui 
faire  expier  ses  temps  de  prospérité.  La  mau- 
vaise chance  s'acharna  contre  lui.  L'année  1742 
lui  fut  fatale  :  rien  de  ce  qu'il  donna  ne  réussit. 
Il  avait  des  dettes,  qui  grossirent  terriblement 
tout  à  coup,  en  raison  de  cette  suite  d'échecs. 
Alors,  il  se  découragea,  comme  s'il  eût  le  senti- 
ment de  l'inutilité  de  ses  efforts.  Bientôt,  lui 
qui  avait   eu  l'habitude  de  la  somptuosité,   il 
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renonça  à  tout  ce  qui,  naguère,  avait  été  l'attrait 
de  son  spectacle.  Il  congédia  les  acteurs  en 
renom,  les  musiciens,  les  décorateurs,  laissa 
aller  les  choses,  en  homme  qui  ne  compte  plus 
sur  un  retour  de  la  fortune,  préoccupé  surtout 
de  ne  plus  augmenter  le  total  des  sommes  que 
lui  réclamait  l'Opéra,  de  qui  il  dépendait.  11  avait 
subitement  perdu  ses  facultés  de  beau  joueur.* 

L'Opéra-Comique  se  trouva  dans  une  situation 
misérable,  a  L'orchestre  était  composé  par  des 
gens  qui  jouaient  aux  noces  et  aux  guinguettes; 
la  plupart  des  danseurs  figuraient  avec  des  bas 
noirs  et  des  culottes  de  drap  de  couleur;  rien 
n'était  aussi  négligé,  aussi  sale,  aussi  dégoûtant 
que  les  accessoires  de  ce  spectacle  ^  »  Le  public 
n'était  plus  guère  composé  que  de  la(|uais.  La 
garde,  qui,  souvent,  n'était  que  tardivement 
payée,  se  souciait  peu  de  faire  régner  Tordre 
dans  la  salle  et  même  de  tenir  la  main  aux 
règlements  de  police.  Pontau,  humilié  de  sa 
déchéance,  ne  se  montrait  plus,  ne  cherchait 
même  plus  des  combinaisons  qui  pussent  le 
sauver.  Tout  allait  à  vau-l'eau. 

C'est  dans  ces  conditions  qu'il  avait  recom- 

1.  Mémoires  de  Jean  Monnet,  chap.  VU. 
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mencé  la  campagne  de  1743,  à  la  Foire  Saint- 
Germain,  qui  s'ouvrait  le  5  février.  Celte  cam- 
pagne, qui  devait  se  terminer  le  dimanche  des 
Rameaux,  il  ne  Tacheva  pas.  L^Opéra,  créancier 
de  60.000  livres  (même  dans  la  période  heureuse, 
Pontau,  dépensier  par  goût,  avait  toujours  été 
en  retard  pour  son  bail  de  15  000  livres),  se 
fâcha,  fit  saisir  ce  qui  pouvait  être  saisi,  des- 
titua le  directeur,  en  qui  il  ne  pouvait  plus  avoir 
confiance.  Le  28  mars,  le  privilège  de  TOpéra- 
Comique  passait  entre  les  mains  de  Jean  Monnet, 
soutenu  «  par  deux  amis  qu'il  avait  dans  la 
finance  ».  Le  bail,  concédé  par  Thuret,  directeur 
de  rOpéra,  était  consenti  aux  mêmes  stipulations 
que  celui  de  son  prédécesseur  :  7.500  livres  pour 
rexploitation  de  citacun  des  deux  théâtres  de  la 
Foire  Saint-Germain  et  de  la  Foire  Saint-Laurent. 
Jean  Monnet,  une  des  physionomies  pitto- 
resques du  XYlll^  siècle,  avait  alors  quarante 
ans  '.  C'était  un  homme  que  la  belle  humeur 
abandonnait  rarement  et  qui  avait  fait  tous  les 
métiers.  l*age,  ou  simplement  jeune  domestique 
chez  la  duchesse  de  Berry,  il  avait  dû  à  sa  gaîté 

1.  Né  le  27  septembre  1703,  à  Andrieu,  petite  ville  du  Rhône, 
de  Jacques  Monnet,  boulanger,  et  de  Louise  Bonnardel 
(Arthur  Heulhard  :  Jean  Monnet). 
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et  à  ses  talents  d'imitation  narquois,  l'intérêt 
de  la  fille  aînée  du  Régent.  Elle  lui  avait  fait 
donner  des  leçons  de  danse  et  de  musique.  Jean 
Monnet  était  né  avec  le  don  heureux  d'amuser  : 
enfant  encore,  il  amusait  cette  extravagante 
princesse,  qui,  blasée  pour  s'être  tout  accordé, 
avait  ses  heures  de  mélancolie  et  de  repentir. 
Mais  la  duchesse  de  Berry  mourut  avant  d'avoir 
pu  lui  être  utile.  Les  exemples  qu'il  avait  eu 
sous  les  yeux  n'étaient  pas  pour  lui  inspirer  le 
goût  d'une  sévère  morale,  et  Monnet,  avec  son 
tempérament  d'aventurier,  ne  fut  jamais,  en 
effet,  embarrassé  parles  scrupules.  Une  certaine 
veuve,  ((  souhaitant  de  réparer  les  vides  que  le 
défunt  avait  laissés  dans  les  dernières  années 
de  sa  vie  »,  l'avait  pris  sous 'sa  protection  parti- 
culière, et  les  mœurs  du  temps  ne  s'effarou- 
chaient point  trop  de  ces  avantages  faits  à  des 
jeunes  gens  de  belle  prestance  et  peu  fortunés. 
La  gaité  de  Jean  Monnet  lui  avait  valu  nombre 
d'avenlures,  brusquement  interrompues,  d'une 
façon  assez  inattendue,  par  un  séjour  au  monas- 
tère de  la  Trappe.  Monnet  trappiste!  11  reconnut 
vite  qu'il  n'avait  pas  la  vocation.  On  le  retrouve, 
prenant  sa  revanche  de  sa  brève  retraite,  en 
une   existence  des  plus   agitées,  qui  parfois  le 
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mène  chez  le  commissaire  Lecomte;  celui-ci  le 
salue  d'un  :  «  Ah,  vous  voih\  derechef,  mon- 
sieur le  drôle!  »  Il  s'agit  toujours  d'une  ((  atlaire 
de  fille  ».  Entre  temps,  Monnet  se  fait  auteur, 
auteur  licencieux,  ce  qui  lui  vaudra  un  jour 
d'être  emprisonné  au  For-l'Eveque,  et  libraire. 
Libraire  de  pamphlets  et  d'ouvrages  galants, 
exposé  d'ailleurs  à  beaucoup  de  risques  pour 
peu  de  prohts,  sauf  en  quelques  cas,  comme 
lorsqu'il  colporte  les  Soiipers  de  Dap/iné^  ce  pas- 
tiche français  du  Satyricon.  On  voit  s'intéresser 
à  lui,  séduits  par  sa  verve  toujours  prête,  le  prince 
de  Carignan,  le  duc  de  Gesvres  et  même  le  curé 
de  Saint-Eustache.  Il  remplit  des  missions  of- 
licieuses,  comme  celles  dont  il  continuera  à  se 
charger,  après  sa  retraite,  auprès  de  person- 
nages ayant  besoin  d'un  initiateur  à  la  vie  de 
Paris;  il  abonde  en  projets.  Convive  aimable, 

L'air  guilleret 
Et  folet 
Enjôlant  par  son  caquet...  * 

sachant  être  souple,  rendant  volontiers  de  ces 
menus  services  qui  n'exigent  point  une  délica- 
tesse trop   vétilleuse,  mettant  en    pratique  le 

1.  Chanson  sur  Monnet,  de  l'abbé  de  Lattaignant. 
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vieux  proverbe  «  qu  un  hôte  gai  n'importune 
personne  »,  il  ne  cloute  pas  de  son  étoile,  bien 
qu'elle  soit  un  peu  lente  à  briller.  Amuseur 
particulier,  pourquoi  ne  serait-il  pas  amuseur 
public?  Ne  sera-t-il  pas  à  sa  vraie  place  à  la  tète 
d'un  théâtre?  11  a  des  amitiés  et  des  compagnon- 
nages sur  lesquels  il  peut  compter.  11  obtient 
des  concours  nécessaires;  il  plaît  à  Thuret,  il 
jure  de  relever  une  scène  délaissée,  il  a  mille 
tours  dans  son  sac,  il  ne  doute  de  rien  *. 

Le  voici  donc  en  possession  du  privilège.  Mais 
la  Foire  Saint-Germain  tire  à  sa  fm,  et  il  ne 
peut  songer  à  réaliser  tout  de  suite  ses  grands 
projets.  11  s'agit  seulement,  pour  lui,  d'amorcer, 
de  montrer  aux  Parisiens  que  le  théâlje  est  en 
d'autres  mains,  qui  seront  moins  débiles.  Dès  le 
moment  qu'il  a  poursuivi  l'affaire,  il  a  d'ailleurs 
eu  plus  d'un  entretien  avecFavart,  qu'il  désire 
s'attacher.    Dans    le    désarroi    où     se    trouvait 


1.  On  conuatt  l'anecdote  furieusement  leste,  contée  par 
Favart  :  «  Monnet  vantait,  en  présence  de  Crébillon  père,  ses 
talents  amoureux  et  les  dons  brillants  que  lui  avait  départis 
la  nataie.  Crébillon,  ennuyé  de  ses  forfanteries,  met  eu  évi- 
dence le  sceptre  redoutable  que  le  dieu  des  jardins  osa  pré 
senter  à  Syrinx  et  dit  à  Monnet  ces  deux  vers  impromptus; 

Ton  nez  devant  le  mien  a  l'orgueil  de  paraître, 
Courbe-toi,  malheureux,  et  reconnais  ton  maître!» 
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l'entreprise,  c'est  Favartqui,  bien  que  dépourvu 
de  ressources,  ne  pouvant  plus  rien  obtenir  de 
Pontau,  mais  restant  bravement  sur  la  brèche, 
donnait  son  dernier  semblant  de  vie  à  l'Opéra- 
Gomi()ue,  travaillant  et  faisant  travailler  les 
comédiens  impayés,  les  empêchant  de  déserter. 
Favart  a  été  le  premier  à  qui  Monnet  s'est 
ouvert,  et  il  a  préparé  éventuellement  les  élé- 
ments d'un  spectacle  d'inauguration  de  la  nou- 
velle direction.  Ce  spectacle  peut  être  donné  dès 
le  dimanche  31  mars  et  n'est  pas  fait  que  de  re- 
prises :  il  comprend  une  pièce  nouvelle  en  un 
acte,  le  Coq  de  village^  une  comédie  villageoise, 
que  Favart  a  diligemment  troussée  ^ 

1.  Le  spectacle  se  composait  de  la  Chercheuse  d'esprit,  de 
Marotte,  \  arodie  de  Mérope,  et  du  Coq  de  village,  avec  diver- 
tissements. 

Un  manuscrit,  qui  appartenait  au  baron  Taylor,  indique 
un  collaborateur  à  Favart,  Parmentier,  dont  il  sera  question 
plus  loin. 

Le  Coq  de  village  fut  repris  au  vaudeville  (12  juin  1822), 
mais  avec  de  sensibles  modiflcations.  Ils  s'étaient  mis  à  trois 
—  Decour,  Charles  Hubert  et  Théodore  Anne  —  pour  alour- 
dir et  gâter  la  légère  œuvrette  de  Favart.  Le  rôle  de  Gogo 
était  joué  par  M""  Clara.  «  M>'«  Clara  est  presque  la  seule  au 
Vaudeville  qui  ne  confonde  pas  l'art  avec  r«irectation  et 
l'afféterie.  Elle  n'a  pas  ces  balancements  d'épaules  et  de 
hanches  qui  font  ressembler  la  plupart  des  femmes  de 
théât'e  à  des  cerfs-volants  qui  luttent  contre  des  vents 
divers.  Sa  voix  est  jolie.  »  [Grande  biographie  dramatique 
par  l  Hermite  du  Luxembourg,  1824.) 
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Une  facile  et  fragile  intrigue  que  résume,  dès 
la  première  scène,  un  des  personnages,  le 
tabellion  : 

On  dit  bien  vrai  que  la  rareté  fait  le  prix  de  toutes 
choses.  Tant  qu'il  y  avait  des  garçons  dans  le  village, 
les  filles  les  dédaignaient  et  Pierrot  n'y  était  pas 
regardé;  mais  depuis  qu'ils  se  sont  tous  enrôlés  vo- 
lontairement pour  un  motif  de  gloire,  et  qu'il  ne 
reste  que  Pierrot,  toutes  nos  filles  lui  font  la  cour. 
C'est  à  qui  l'aura.  Et  voici  mon  Pierrot  devenu  le  coq 
du  village.  Je  voudrais  bien  profiter  de  l'occasion 
pour  lui  procurer  un  bon  établissement. 

Oui,  tout  ce  qui  porte  un  jupon  dans  le  vil- 
lage court  après  ce  benêt  de  Pierrot:  Mathu- 
rine,  Colette,  toules  les  filles  et  les  veuves 
aussi,  M^^*^  Froment  et  M-"*^  Râpé.  Le  fait  qu'il  est 
le  seul  garçon  lui  a  donné  un  prix  merveilleux. 

11  succombe  sous  le  poids  des  bouquets  et  des 
rubans  que  chacune  le  force  à  accepter.  Mais  il 
n'aime  que  Thérèse,  ce  n'est  que  Thérèse  qu'il 
veut.  Il  n'est  pas  jusqu'à  une  gamine  qui  ne 
prétende  le  conquérir.  C'est  la  fille  d'une  fer- 
mière, une  enfant,  la  petite  Cogo,  ingénue  et 
effrontée  à  la  fois,  en  qui  s'éveille  vaguement 
l'amour  ;  c'est,  dans  une  sommaire  esquisse, 
une  manière  de  «  chérubine  >-  bien  avant  Ghé- 
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rubin.  Elle  confie  au  tabellion   que,  elle  aussi, 

elle  se 

Pierrot 


elle  se  met  sur  les   rangs  des    amoureuses  de 


Tous  se  le  disputent  fort. 
Si  je  puis  devenir  sa  femme, 
Cela  va  les  mettre  d'accord. 
Je  ferai  fort  bien  la  madame, 
Il  ne  me  faudra  pas  longtemps 
Pour  me  mettre  au  fait  du  ménage. 

LE   TABELLIOiX 

Vous  n'avez  pas  encore  onze  ans  ! 

GOGO 

L'amour  est  de  tout  âge. 

LE   TABELLION 

(Air  :  Je  le  sais  bien.) 

L'amour  nous  rend  i'àme  attendrie. 
Qu'est-ce  que  l'amour,  je  vous  prie? 

GOGO 

Je  n'en  sais  rien, 
Ou'importe-t-il  de  le  connaître? 
Dès  que  je  vois  Pierrot  paraître 

Je  le  sens  bien. 

\^Air  :  Mon  petit  doigt  me  Va  dit.) 

De  plus,  une  fille  sage 

N'est  heureuse  qu'en  ménage. 

LE   TABELLION 

Vous  me  rendez  interdit. 

D'où  savez-vous  donc,  morveuse, 

Qu'un  mari  peut  rendre  heureuse? 
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GOGO 

Mon  petit  doigt  me  l'a  dit. 

LE    TABELLION 

Peste,  te  voilà  déjà  bien  savante. 

GOGO 

C'est  que  ma  mère  m'a  menée  plusieurs  fois  à  Paris. 
C'est  là  que  l'esprit  se  forme,  on  n'est  que  des  bêtes  au 
village. 

LE  TABELLmN 

Voici  une  petite  friponne  bien  alerte  I 

Le  tabellion  imagine  de  mettre  Pierrot  en 
loterie;  les  filles  y  prendront  part  gratis,  mais 
les  veuves  devront  consigner  quelque  somme 
qui  servira  au  mariage  du  jeune  paysan.  Le 
tabellion  a  son  idée  :  il  entend  par  un  artifice 
favoriser  Thérèse.  L'avisée  petite  Gogo,  cepen- 
dant, a  surveillé  Topération  et  révèle  la  super- 
chei'ie.  Il  est  trop  tard.  D'ailleurs,  on  annonce 
le  prochain  retour  des  garçons  du  village. 

Le  nom  de  Favart  n'eût  pas  eu  de  grandes 
chances  de  survivre  si  Favart  n'avait  donné  que 
des  badinages  de  cette  sorte.  Mais  il  y  eut,  dans 
celte  soirée  du  31  mars,  une  de  ces  «  découvertes  » 
auxquelles  se  plaisait  le  Paris  du  XYIU'  siècle, 
comme  se  plaît  toujours,  à  quelque  répétition 
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générale,  le  Paris  d'aujourd'hui.  La  fillette  qui 
jouait  M'"^  Gogo  était  charmante,  avec  sa  mine 
futée,  son  aplomb,  une  grâce  qui  n'avait  déjà 
plus  trop  de  gaucherie.  Non  pas  une  beaule  ré- 
gulière, certes.  Le  nez  un  peu  carré,  même.  Mai§ 
des  lèvres  finement  relevées,  un  grand  front, 
un  joli  petit  menton  volontaire  avec  une  ado- 
rable fossette,  un  air  d'intelli^enle  vivacité.  Des 
bras  trop  longs,  mais  une  taille  si  bien  prise, 
en  dépit  de  «  l'âge  ingrat  »  qu'elle  traverse,  et 
de  tout  petits  pieds.  Une  aisance  en  scène  amu- 
sante pour  un  début  et  une  joie  si  communica- 
tive,auxpremiers  applaudissements  qui  fouettent 
son  entrain!  Celle-ci,  assurément,  est  née  comé- 
dienne; elle  est  née  aussi  enjôleuse.  Elle  a 
treize  ans.  La  femme  tiendra  ce  que  promet 
fenfant. 

Voici  qu'on  s'engoue  d'elle,  et  c'est  elle  qui 
fait  le  succès  de  la  pièce.  Sa  première  apparition 
à  Paris  laissera  un  souvenir  qu'on  n'oubliera 
pas  de  longtemps,  elle  surnom  de  M'"'  Gogo  lui 
restera.  Le  rôle  de  Pierrot  est  joué  par  la 
demoiselle  Cheret  u  d'une  façon  aussi  comique 
qu'originale  »,  dit  le  Mercure^  mais  c'est  cette 
adolescente  qui  a  pris  tous  les  cœurs. 

D'où   vient-elle?  D'une  troupe  de  campagne 
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courant  les  provinces.  Elle  a  pris  le  nom  de 
Beauménard,  qui  est  le  nom  de  guerre  du  vieux 
comédien  qui  Ta  présentée  à  Favart.  Elle 
s'appelle  en  réalité  Rose-Pétronille  Le  Roy  de 
la  Corbinais  '. 

Son  état  civil  est  fort  précis.  Mais  il  ne  sert 
pas  à  expliquer  comment  la  fille  d'un  «  noble 
homme  »  de  Bretagne,  ayant  pour  parrain  et 
marraine  des  gens  tenant  à  leur  titre,  se  trouve, 
à  treize  ans,  à  la  Foire  Saint-Germain,  après 
quelques  étapes  obscures.  Ce  qu'on  sait,  c'est 
que  Beauménard  fut  un  très  mauvais  comédien 
(il  était  peut-être  un  bon  maître,  cela  s'est  vu 
plus  d'une  fois)  qui,  engagé,  lui  aussi,  par  Mon- 
net, ne  put  être  gardé,  ayant  paru  plus  que 
ridicule  dans  le  Siège  de  Cythère^  de  Favart  et 
Fagan,  oii  il  avait  remplacé  Lecluze,  une  phy- 
sionomie populaire  de  la  foire,  tour  à  tour 
acteur  et  dentiste.  Comment  avait-il,  alors,  la 
responsabilité  de  la  fillette?  Si  précoce  que  fût 

1.  Extrait  des  registres  baptismaux  de  la  ville  de  Lamballe  en 
Bretagne  :  «  Rose-Pétroniile,  fille  légitime  de  noble  homme 
François-Michel  Le  Roy  et  de  demoiselle  Rose-Francoise 
Brouillard,  sœur  et  dame  de  la  Corbioais,  née  le  20  décembre 
nSO,  a  été  baptisée  le  lendemain  dans  l'église  Saint-Jean.  A 
eu  pour  parraiti  messire  Pierre  Guillemot,  chevalier,  sieur  de 
Vauvert,  et  demoiselle  Françoise  Labbé,  demoiselle  de  Grand- 
pré  pour  marraiue.  Et  étaient  présents  les  soussignants.  » 
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celle-ci,  faut-il  admettre,  à  on/e  ou  douze  ans 
au  plus,  une  escapade  de  sa  part?  Les  parents 
de  l'enfant  l'avaient-ils  confiée  à  Beauménard? 
Mais  il  était  fort  pauvre,  car  sa  femme  avait  un 
infime  emploi  de  placeuse  dans  le  théâtre  de 
Monnet.  11  reste  une  autre  hypothèse  :  Beaumé- 
nard aurait  été  M.  Le  Roy  de  la  Corbinais  lui- 
même,  entraîné  par  une  vocation  tardive  ou 
obligé  par  des  revers  de  fortune  à  d'aventureux 
expédients.  Nous  retrouverons,  plus  tard,  un 
frère  et  une  sœur  de  Rose-Pétronille,  mais  ils 
n'auront  pas  appartenu  au  théâtre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  <(  M"'  Gogo  »  lancée 
par  un  premier  succès.  La  véritable  ouverture  de 
rOpéra-Gomique  passé  sous  sa  direction,  Mon- 
net la  fait  à  la  Foire  Saint-Laurent,  le  8  juin  (la 
Foire  Saint-Germain  avait  fini  le  6  avril).  C'est 
là  qu'il  montre  ce  dont  il  est  capable.  Par  la 
réparation  de  la  salle,  —  il  en  a  confié  la  déco- 
ration à  Boucher,  —  il  atteste  qu'il  ne  veut 
recevoir  qu'un  public  choisi  et  il  obtient,  en 
effet,  une  ordonnance,  ou  le  rappel  d'une 
ordonnance  défendant  les  entrées  à  la  livrée.  Si 
Boucher  se  charge  de  toute  In  partie  décorative 
et  des  habits,  c'est  Rameau,  dont  le  dernier 
ouvrage  est  alors  Dar daims,  qui  conduit  l'or- 
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chestre.  Monnet  a  élé,  à  Rouen,  chercher  Préville, 
premier  comique  de  la  troupe  du  sieur  Du  Che- 
min. M"^  Salé,  elle,  vienl  diriger  la  danse,  avec 
le  concours  de  Dupré  et  Lany.  La  Iroupe  est 
composée  de  vingt-quatre  acteurs  et  actrices  et 
de  quatorze  danseurs  et  danseuses. 

A  la  Foire  Saint-Laurent,  l'Opéra-Comique*  se 
trouve  en  bordure  du  faubourg  Saint-Martin. 
'  dans  la  partie  réservée  aux  spectacles,  séparé 
des  établissements  de  Nicolet,  de  Colin,  de  Car- 
don et  des  Marionnettes  de  Bienfait  par  Tassez 
vaste  jardin  du  cabaretier  Dubois,  jardin  dont  la 
moitié  est  aménagée  en  tonnelles  discrètes,  d'où 
Ton  entend  des  rires  et  des  roucoulements.  La 
cave  de  Dubois  est  renommée,  ainsi  qu  en  fait 
foi  un  couplet  de  Le  Sage;  la  liberté  dont  on 
jouit  dans  ses  bosquets  ne  l'est  pas  moins.  En 
suivant  la  rue  des  Trois-Pavillons  ou  en  traver- 
sant la  cour  du  Grand-Cerf,  on  arrive  à  un 
autre  jardin  de  Dubois,  une  sorte  d'annexé, 
limitée  parla  maison  de  l'Image  Saint-Laurent, 
et  voisine  des  boutiques  où  se  tient  un  commerce 
plus    sérieux  :    là    fréquentent    les    Parisiens 

1.  Le  prix  des  places  est  alors:  Premières  loges,  4  livres; 
parquet  et  secondes  loges,  40  sols;  amphithéâtre,  25  sols; 
parterre,  15  sols. 


LA     FOUIE    SAINT-LALUKN  i 
D'après  la  planclio  XIII  du  Plan  Tiirgol 
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d'humeur  rassise.  Dans  le  premier  des  deux 
jardins  s'attardent  les  spectateurs  après  la  repré- 
sentation, et  il  n'est  pas  rare  de  reconnaître 
dans  les  groupes  quelqu'une  des  aciriccs  qui 
vient  de  jouer  ou  de  danser.  Mais  le  commis- 
saire Aubert  est  là  qui  veille  à  ce  que  ses  pres- 
criptions soient  observées  et  à  ce  que.  au  dernier 
coup  de  onze  heures,  il  n'y  ait  plus  un  prome- 
neur dan*^  la  Foire,  car,  à  minuit,  il  ne  doit  plus 
apercevoir  la  moindre  lumière  dans  aucune 
boutique.  Il  est  vrai  qu'on  a  eu  le  temps  de 
souper  chez  Dubois,  car  le  spectacle  a  Uni  à 
neuf  heures. 

Monnet  n'a  pas  manqué  de  redonner  le  Coq 
de  village^  dont  la  carrière  n'est  plus  bornée 
comme  elle  l'était  à  la  Foire  Saint-Geimain, 
et  la  petite  Beauménard  retrouve  son  succès. 
Tout  le  monde  la  veut  voir;  on  fait  partie  d'aller 
Tapplaudir.  Elle  concourt  à  la  vogue  du  théâtre, 
très  fréquenté.  Elle  peut  connaître  quelque 
orgueil  (et  elle  le  connaît,  en  effet,  ayant  trop 
l'instinct  théâtral  pour  que  sa  vanité  ne  se  soit 
pas  fort  vile  développée),  car  voici  qu'on  tra- 
vaille pour  elle.  L'ancien  souffleur  de  la 
Comédie-Italienne,  L'Affichard,  et  son  colla- 
borateur  Valois    d'Orville    rajeunissent   à    son 

2. 
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intention  un  vieux  canevas  italien  :  la  Fon- 
taine  de  Sapience^  dont  la  représentation  sera 
donnée  le  13  août. 

Cette  mauvaise  langue  de  Chevrier,  dans  son 
Colporteur^  parlant  des  débuts  de  M'^''  Beaumé- 
nard,  raconte  que,  pour  se  faire  recevoir  par 
Monnet  au  nombre  de  ses  actrices,  elle  dut  lui 
promettre  quatre  louis  par  mois. 


—  Rêvez-vous,  Brochure!  s'écria  la  marquise, 
quoi,  ces  filles  payent  pour  se  donner  en  spectacle  I 

—  Mais  d'où  diantre  venez-vous,  madame,  reprit 
le  chevalier  :  il  me  parait  que  vous  ignorez  le  code 
Thuret  et  les  éléments  des  autres  spectacles! 

—  Monsieur  le  chevalier  sait  son  Opéra  par  cœur... 
Une  fille  qui  veut  se  faire  connaître  et  qui  se  flatte 
de  réussir  par  sa  figure  se  présente  au  directeur  de 
l'Opéra  ou  à  celui  de  TOpéra-Comique;  tous  deux, 
dans  la  plus  grande  pénurie  de  sujets,  disent  tou- 
jours qu'ils  ont  trop  de  monde.  Une  jeune  personne 
qui  veut  monter  sur  les  planches  et  se  faire  voir  aux 
Anglais,  aux  Hollandais  et  même  aux  pesants  Alle- 
mands, tous  gens  vénérables,  sacrifie  quelque  chose 
et  demande  d'abord  de  s'engager  gratis.  Le  directeur 
fait  alors  valoir  les  prérogatives  attachées  aux  filles 
de  spectacles...  Ces  privilèges  déterminent  les  pos- 
tulantes à  faire  ce  petit  sacrifice  sur  le  produit  de 
leurs  appas,  et  elles  s'engagent  à  donner  une  certaine 
somme  par  mois  pour  être   mises   en  possession 
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de  l'indécence  privilégiée.  La  Beauménard  fut  dans 
ce  cas,  mais  ses  charmes  et  sa  jeunesse  la  rendirent 
célèbre  de  bonne  heure. 

Monnet,  certes,  n'était  pas  homme  à  refuser 
aucun  profit.  Mais,  à  l'âge  qu'avait  Rose-Pétro- 
nille  et  dans  les  humbles  conditions  oii  elle  avait 
été  présentée  à  Favart,  puis  au  nouveau  direc- 
teur de  l'Opéra-Comique,  la  redevance  des  quatre 
louis  par  mois  ne  paraît  guère  vraisemblable. 
D'ailleurs,  M''°  Beauménard,  tôt  parvenue  au 
rang  de  petite  étoile,  jouissant  de  la  faveur  de 
Paris  et  de  la  vogue,  a  vite  bonne  opinion  de 
ses  mérites.  On  peut  l'imaginer  tirant  avantage 
de  l'heureuse  fortune  de  ses  débuts  pour  ne 
point  trop  réfréner  les  premières  manifestations 
d'un  caractère  qui  sera  un  peu  fantasque,  et 
parfois  diflicile,  tenant  tête  à  tout  le  monde  avec 
un  esprit  primesautier,  faisant  des  progrès 
rapides  dans  l'art  de  la  coquetterie  :  une  petite 
personne  décidée,  pleine  d'assurance  ambitieuse, 
donnant  sans  indulgence  son  avis  sur  les  talents 
de  ses  grandes  camarades,  prétendant  même  aux 
rôles  qu'elle  ne  peut  encore  jouer,  transportée, 
au  demeurant,  d'une  manière  d'enivrement  dès 
qu'elle  foule  le  plancher  de  la  scène.  Elle  est 
déjà  tout  à  fait  actrice. 
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Actrice,  elle  Test  bien  aussi  en  ne  témoignant 
de  la  docilité  et  de  la  déférence  qu'à  l'égard 
de  Favart,  qui  tienl,  en  réalité,  son  sort  entre 
ses  mains,  qui  la  fait  travailler,  qui  compose 
les  pièces  où  elle  espère  être  employée,  qui  lui 
apprend  un  métier  où  elle  a  été  surtout  servie 
par  la  chance,  dès  son  premier  contact  avec  le 
public.  Favart  la  traite  en  enfant  qu'elle  est, 
mais  en  enfant  gâtée,  n'oubliant  pas  qu'elle  a 
eu  giande  part  à  la  réussite  de  sa  pièce.  C'est 
à  lui  qu'elle  devra  ses  meilleures  leçons,  dont 
elle  se  souviendra.  L'aimable  homme  de  théâtre, 
et  qui  a,  en  effet,  le  théâtre  dans  le  sang,  recon- 
naissant en  elle  un  tempérament  de  comédienne^ 
la  dirige,  la  conseille,  lui  inspire  ce  sentiment 
du  goût  qu'il  porte  en  lui,  l'oblige  à  fortifier 
par  l'étude  son  instinct  des  planches.  Favart 
et  M""  Beauménard  se  retrouveront  plus  tard. 

L'ingénieux  factotum  de  l'Opéra-Comique  est 
pourtant  bien  occupé  pendant  la  période  de  cette 
Foire  Saint-Laurent.  Monnet  estime  que  le  succès 
oblige  et  il  multiplie  ses  efforts  pour  varier  ses 
spectacles.  On  applaudit  en  son  premier  sujet 
Préville,  non  seulement  un  acteur,  mais  un 
artiste  de  race.  Cependant  les  Parisiens  adorent 
la  parodie,  et  il  faut  que  Favart,  organisateur, 
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metteur  en  scène,  chargé  de  surveiller  les  répé- 
titions, se  livre  à  son  travail  d'auteur.  Il  expédie 
une  pafodie  des  Indes  gulanies^  mais  il  compose 
sa  féei  ie  à' Acajou,  et,  pour  M"*'  Gogo,  il  écrit  la 
Coquette  sans  le  savoir. 

A  la  Foire  Saint-Germain  de  l'année  suivante, 
la  petite  Beauménard,  qui  a  un  peu  grandi,  con- 
tinue à  ravir  le  public,  la  suivant  avec  un  inté- 
rêt amusé  dans  cette  autre  comédie  villageoise. 
Elle  a  beau  porter  dans  la  pièce  le  nom  d'Agathe, 
c'est  toujours  M"*^  Gogo  que  l'on  retrouve  et  que 
l'on  veut  retrouver,  avec  ses  petits  airs  futés. 
Elle  est  charmante  dans  la  scène  oii  Agathe, 
pour  dépiter  Colin,  qu'elle  croit  infidèle,  a, 
d'instinct,  recours  à  toutes  les  armes  de  la 
coquetterie  et  feint  de  favoriser  à  la  fois  trois 
soupirants,  en  donnant  à  chacun  d'eux,  en 
môme  temps,  à  l'insu  des  deux  autres,  une 
marque  d'acquiescement  à  ses  vœux.  Pas  beau- 
coup plus  tard,  c'est  un  art  dans  lequel,  non  plus 
seulement  au  théâtre,  mais  dans  la  réalité,  excel- 
lera M"*"  Beauménard. 

Mais  au  directeur  de  l'Opéra,  Thuret,  suzerain 
desthéâtresdelaFoire,  succède  Berger,qui  entend 
exploiler  directement  ces  scènes,  trop  pros[)ères 
maintenant.  Monnet  est  brusquement  dépossédé 
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de  son  privilège  avant  d'avoir  pu  se  transporter, 
avec  l'été,  à  Saint-Laurent.  Le  coup,  qu'il  n'a 
pas  prévu,  est  assez  dur  pour  lui,  mais  Monnet 
ne  se  décourage  pas  facilement.  Il  sait  qu'il  aura 
sa  revanche  de  la  dispersion  de  son  Opéra- 
Comique.  En  attendant,  avec  la  protection  du 
duc  de  Villeroi,  il  devient  directeur  du  théâtre 
de  Lyon,  et,  puisque  les  circonstances  ne  lui 
laissent  plus  Paris  comme  champ  d'action,  il 
entend  éblouir  les  Lyonnais,  jaloux  de  la  capi- 
tale, par  un  triple  spectacle  d'opéra,  d'opéra- 
comique  et  de  comédie.  Il  inaugure  ses  repré- 
sentations le  15  décembre  1745. 


JI 


M'*'-  Gogo  a  un  peu  plus  de  quinze  ans.  Elle 
sest  épanouie;  elle  n'est  plus  l'enfant  pleine  de 
vivacité,  mais  encore  grêle,  de  ses  débuts.  Les 
bras  paraissent  toujours  un  peu  longs,  mais  cette 
particularité  s'est  atténuée  avec  le  développe- 
ment de  la  taille,  le  ferme  et  joli  dessin  du  cor- 
sage, l'aimable  proportion  des  lignes,  tout  ce 
qu'il  y  a  en  elle  de  grâce  alerte.  Elle  a  le  plus 
piquant  visage  du  monde,  éclairé  par  des  yeux 
malicieux.  Ce  visage  s'est  rempli;  le  nez  court 
et  massif  chez  l'adolescente  donne  maintenant 
seulement,  dans  une  distribution  plus  harmo- 
nieuse de  l'ensemble,  une  impression   d'amu- 
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santé  hardiesse  et  de  vie  robuste,  dans  la 
fraîcheur  délicieuse  de  cette  physionomie  par- 
ticulièrement avenante.  Les  portraits  que  l'on  a 
de  M'"  Beauménard  (et  Tun  d'eux  se  trouve  au 
Foyer  de  la  Comédie-Française)  datent  de  son 
âge  mûr.  Mais  ils  permettent  de  reconstituer  la 
séduction  de  la  jeune  femme  dans  tout  son  éclat. 
Un  dessin  au  crayon  de  Yivant-Denon,  bien  que 
fait  à  l'heure  voisine  de  la  retraite,  est  notam- 
ment expressif.  Par  tout  ce  que  le  temps  a 
épargné,  on  imagine  ce  que  dut  être  cette  figure 
captivante,  rieuse  et  railleuse.  Des  sourcils 
vigoureusement  arqués  lui  donnent  de  l'accent, 
avec  je  ne  sais  quelle  intrépidité  de  gaminerie, 
mais  la  bouche,  avec  ses  plis  sensuels,  est  d'une 
coupe  exquise,  et  tous  les  amours  habitent  la 
petite  fossette  d'un  menton  bien  potelé.  Le 
caprice  est  dans  ce  front  mobile,  dans  cet  œil 
pétillant,  qui  est  assez  profond  pour  pouvoir  être 
langoureux,  s'il  lui  plaît  de  l'être,  en  jouant 
toutes  les  comédies,  même  celle  de  la  passion, 
dans  le  frémissement  de  ces  lèvres  agiles.  Au 
théâtre,  c'est  le  type  même  de  la  soubrette. 
Dans  la  vie,  comme  cette  jolie  fille,  bien  armée, 
fantasque,  pleine  de  contrastes,  sera  bien  de  son 
xvin^  siècle! 
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Monnet  a  emmené  M"^  Beauménard  à  Lyon 
et  elle  tourne  la  tête  aux  Lyonnais.  11  serait 
extrêmement  téméraire  de  chercher  à  démêler 
quel  fut  son  premier  attachement.  Bientôt,  elle 
conduira  alertement  plusieurs  intrigues  de  front. 
Mais  il  semble  bien  qu'une  aventure  de  cou- 
lisses, qui  ne  laissera  pas  d'influer  sur  sa  des- 
tinée, ait  fait  précéder  la  gâlanteiie  par  l'amour, 
un  de  ces  amours  qui  subsistent  à  Iravers  mille 
infidélités,  semblent  s'évanouir  et  se  réveillent, 
sans  exiger,  d'ailleurs,  l'exclusivisme. 

Dans  la  troupe  de  Monnet  se  trouve  un  gar- 
çon de  vingt  ans  que  Préville,  qui  a  joué  la 
comédie  avec  lui  à  Besançon,  à  ses  débuts,  a 
signalé  à  l'imprésario  et  a  fait  <'ngiger.  La 
nature  l'a  bien  traité,  et  il  le  sait,  d'ailleurs. 
Elle  lui  a  donné  des  traits  réguliers  «t  fins,  une 
taille  bien  prise,  un  air  d'élégance,  et  elle  l'a 
affranchi  de  toute  timidité.  Il  s'appoUe  Gilles 
Golson,  et  il  a  pris  le  nom  de  Bellecour.  Il  a 
étudié  la  peinture,  il  a  même  travaillé  dans 
l'atelier  de  Caile  Yanloo,  mais  le  démon  du 
théâtre  lui  a  fait  jeter  ses  pinceaux,  et  il  a  été 
s'essayer  dans  les  provinces.  I^ré ville,  déjà 
maître  de  son  art,  lui  a  donné  d'utiles  conseils, 
a  refréné  sa  fougue,  l'a  exhorté  à  l'étude  de  la 
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vérité,  et  Bellecoiir  a  assez  vite  profité  de  ses 
leçons.  Pendant  cette  campagne,  à  Lyon,  il  est 
déjà  un  agréable  comédien,  il  n'est  nullement 
sot,  d'ailleurs;  sa  carrière  le  prouvera.  A  ce 
moment,  il  joint  à  l'aplomb  du  comédien  une 
sorte  de  belle  humeur  d'ancien  rapin,  une  amu- 
sante vivacité,  et  il  a  un  bel  appétit  de  conquêtes. 
Tel  qu'il  est,  il  ne  doit  pas  soupirer  longtemps. 
De  quelque  plaisanterie  échangée  avec  la  Beau- 
ménard  naît  la  petite  étincelle  qui,  à  diverses 
époques,  se  rallumera  et  fera  se  rejoindre,  en 
des  circonstances  fort  changées,  les  deux  amou- 
reux de  Lyon.  Au  demeurant,  il  n'a  pas  le  tem- 
pérament jaloux.  Mais  pour  expliquer,  plus 
tard,  ces  rencontres  et  ces  reprises,  il  faut  bien 
qu'un  brin  de  sentiment  se  soit  mêlé  au  plaisir 
légèrement  cueilli  et  ait  laissé  un  souvenir 
attendri.  Puis,  femme  de  théâtre,  avant  besoin 
de  l'atmosphère  du  théâtre,  —  elle  ne  le  quittera 
que  pendant  une  brève  période  et  pour  le  regret- 
ter bientôt,  —  M"^  Beauménard  reviendra  volon- 
tiers au  comédien  qui  la  comprend,  qui  parle  son 
langage,  qui  a,  avec  elle,  des  émotions  com- 
munes. Cette  affection  rappelant, avec  les  pre- 
miers emportements  du  cœur,  les  débuts,  le  pit- 
toresque des  voyages  de  ville  en  ville,  les  incidents 
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de  représentations  parfois  improvisées,  la  cama- 
raderie des  «  tournées  »  de  Monnet  reviendra, 
dans  la  vie  amoureuse  de  M"^  Gogo,  comme  une 
sorte  de  refrain  :  il  ne  faudra,  un  jour,  rien  moins 
que  le  mariage,  pour  dégoûter  définitivement 
Fun  de  l'autre  ces  deux  êtres  qui  ont  eu  bien 
des  affinités. 

L'exislence  est  amusante,  d'ailleurs,  autour 
de  Monnet,  qui  n'engendre  point  la  mélancolie 
<'t  supporte  allègrement  la  tyrannie  de  sa  mai- 
tresse,  Agnès  Doucet,  dont  les  deux  noms  sont 
bien  trompeurs,  et  que,  en  raison  de  son  véri- 
table caractèie,  il  a  surnommée  Yiolentine.  De 
Lyon^  on  se  transporte  à  Dijon  et  à  Châlons,  par 
le  coche  d'eau.  On  a  des  aventures  de  route  et 
d'auberge.  Je  ne  sais  qui  a  fait  présent  à 
M"''  Beauménard  d'un  perroquet  dont  elle  ne  se 
sépare  pas  et  auquel  elle  a  donné  des  leçons 
un  peu  libres,  dont  s'eiïraye  une  clianoinesse, 
peu  à  peu  moins  revèche,  et  ne  quittant  plus 
qu'avec  regret  la  compagnie  des  comédiens.  On 
imagine  des  stratagèmes  d'opéra-comique  pour 
s'assurer  le  meilleur  gîte,  et  les  roueries  du 
répertoire  du  théâtre  de  la  Foire  servent  à  se 
procurer  quelques  commodités  dans  les  hôtelle- 
ries les  plus  dépourvues.  Préville  ne  montre  pas. 


28  MADEMOISELLE   GOGO 

en  ce  cas,  inoins  d'imagination  que  Monnet,  se 
pare,  au  besoin,  de  qualilés  et  de  titres  qui 
impressionnent  l'hôle;  la  gaîlé,  du  moins,  ne 
fait  jamais  défaut.  De  jeunes  oCficiers,  qui 
voyagi  nt,  eux  aussi,  s'attachent  à  la  troupe  et 
se  montrent  galants  pour  les  actrices.  Fierville, 
qui  a  dû  quitter  la  Comédie-Française  et  par- 
court désormais  les  provinces,  se  venge  de  son 
exil  en  contant  mille  historiettes  narquoises  sur 
l'illustre  maison.  Bellecour  et  Gqgo  roucoulent 
et  se  disputent  tour  à  tour,  car  il  y  a  très  vrai- 
semblablement déjà  des  internièdes  dans  leur 
liaison.  Parfois,  on  court  des  dangers,  dont  on 
rit  le  lendemain.  A  Dijon,  l'hôtel  oii  sont  logés 
les  comédiens  risque,  une  nuit,  de  brûler  et 
chacun  se  sauve  comme  il  peut.  Les  inslincts  et 
les  tempéraments  se  révèlent  en  cette  minute 
critique.  Bellecour,  qui  se  rappelle  l'époque, 
peu  éloignée  où  il  ne  disposait,  comme  garde- 
robe,  que  d'un  habit  noir  et  d'une  culotle  de 
velours  us(^,  jette  d'abord  par  la  fenêtre,  pour 
les  préserver,  ses  vêlements.  Préville,  infiniment 
soigneux  dans  sa  faconde  se  présenter  en  scène, 
songe,  avant  tout,  à  sa  boîte  à  maquillage. 
M"^  Beanménarcl,  qui  n'a  pas  eu  le  temps  de 
s'habiller,  ramasse  ses  bijoux  en  hâte,  les  jette 
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dans  sa  chemise  qu'elle  relève  comme  un  lablicr 
et,  dans  cet  état,  court  au  hasard  devant  elle  en 
s'écriant  :  «  Sauvez-moi,  Messieurs,  sauvez-moi 
la  vie  el  mes  bijoux!  »  Elle  a  oublié  son  perro- 
quet, qui  est  la  seule  viclime  de  l'incendie.  Cet 
événement  ne  nuit  pas,  d'ailleurs,  au  succès  de 
la  troupe,  et  les  Dijonnais  s'empressent  de  ré- 
parer les  dommages  qu'elle  a  subis. 

Puis  on  retourne  à  Lyon,  où  les  affaires 
deviennent,  pour  Monnet,  plus  difficiles,  mais 
non  pour  M"®  Gogo,  qui  s'est  fort  émancipée, 
tout  en  gaidant  la  meilleure  part  à  Hellecour, 
dont  les  susceptibilités  ne  sont  point  trop  vives. 
Lui  aussi,  il  est  tout  à  fait  de  son  siècle.  La 
magistrature,  le  haut  négoce,  l'armée  se  suc- 
cèdent dans  les  bonnes  grâces  de  la  comédienne 
ou  se  les  partagent  en  même  temps.  Il  lui  arrive 
même,  parfois,  de  s'embrouiller  un  peu  et  d'en- 
voyer au  conseiller  la  réponse  qu'attend  le 
commerçant.  Le  magistrat,  raconte-t-on,  reçoit 
cette  lettre  dans  le  moment  qu'il  accueille  un 
plaideur  en  séparation,  lui  exposant  tous  les 
griefs  qu'il  a  contre  sa  femme;  les  termes  du 
billet  sont  trop  précis  pour  que  subsiste  le 
moindre  doute  sur  l'infidélité  de  M^'^  Beaumé- 
nard.  «  — Ah,  la  fourbe,  l'ingrate,  la  coquine!  » 

3. 
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s'écrie  riiomme  de  robe.  Et  le  plaideur  croit 
bonnemeat  que  le  juge  s'associe  à  son  indigna- 
tion, et  se  félicite  d'avoir  trouvé  en  lui  une  telle 
attention,  allant  jusqu'à  le  déterminer  à  em- 
brasser sa  cause  avec  chaleur. 

Cependant,  Monnet  quitte  Lyon,  oii  il  ne  s'est 
pas  enrichi,  mais  il  n'est  nullement  découragé 
des  entreprises  théâtrales,  et  il  va  tenter  la  for- 
tune en  Angleterre  avec  une  troupe  de  comé- 
diens français.  Cette  fois.  M"""  Beauménard  ne 
le  suit  point.  Favart  vient  d'être  chargé  de  la 
direction  du  spectacle  à  l'armée  du  maréchal  de 
Saxe  :  il  recrute  ses  acteurs  et  ses  actrices,  et 
il  songe  à  la  petite  Gogo  du  Coq  du  village^ 
devenue  une  fort  séduisante  personne  et  d'hu- 
meur assez  aventureuse  pour  se  plaire  en  une 
vie  de  théâtre  qui  s'annonce  pleine  de  pitto- 
resque et  d'imprévu. 


III 


C'est  la  période  charmante  et  si  joliment  fran- 
çaise de  la  «  Guerre  en  dentelles  »,  avec  ses 
légendes  de  grâce  et  de  raffinement  d'élégance, 
aux  jours  de  bataille.  Le  goût  du  plaisir  et  le 
goût  du  danger  vont  de  pair.  A  la  vérité,  les 
opérations  sont  longues,  préparant  les  heures 
décisives,  et,  à  cette  époque,  où.  Ton  fait,  d'une 
façon  frivole,  de  grandes  choses,  on  est  capable 
de  tout,  sauf  d'accepter  l'ennui.  En  donnant  à 
Favart  l'investiture  de  la  direction  de  sa  troupe 
théâtrale,  le  maréchal  de  Saxe  peut  dire  «  qu'il 
ne  regarde  pas  sa  comédie  comme  un  simple 
objet  d'amusement,  mais  qu'elle  entre  dans  ses 
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vues  poliliques  et  dans  le  plan  de  ses  opérations 
milîlaires  ».  Il  semble  là  bien  délaché  pour  lui- 
même  :  on  sait  pourtant  qu'il  s'occupe  fort  des 
comédiennes,  tout  au  moins.  Mais  le  maréchal, 
lent  et  piudent,  quand  les  circonstances  exigent 
la  lenteur  et  la  prudence,  aime  mieux  qu'on 
discute  dans  son  camp,  sur  les  pièces  et  les 
interprètes  de  son  théâtre  que  sur  ses  mouve- 
ments militaires.  C'est  là  sans  doute  ce  qu'il 
entend  par  ses  vues  politiques. 

Favart  avait  eu,  à  Gand,  une  première  entre- 
vue avec  Maurice  de  Saxe,  en  janvier  1746,  dans 
le  temps  que  le  maréchal  entn'prenait  cette 
campagne  d'hiver  qui  troublait  fort  les  Hollan- 
dais et  les  Autrichiens  par  d'incessantes  sur- 
prises, et  qui  allait  aboutir  à  la  prise  de 
Bruxelles.  Favart  n'avait  pas  déjoué  sans  peine 
(le  maréchal  ne  connaissait  pas  encore  M'"^  Fa- 
vart) les  pièces  tendus  par  Parmentier,  le  direc- 
teur qui  l'avait  précédé  pendant  la  campagne 
de  1745.  Parmenlier  avait  fait  envelopper 
l'homme  de  guerre  qui  fut  le  plus  accessible  aux 
séductions  féminines  par  de  gt  acieuses  actrices 
de  sa  troupe;  elles  avaient  plaidé  sa  cause,  et 
l'avaient  sans  doute  bien  plaidée,  puisque 
Favart,  appelé,  cependant,  par  une  lettre  pré- 
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cise,  avait  eu  à  recommencer  toutes  le=î  négo- 
ciations. Sa  supériorité  d'homme  de  théâtre 
était  apparue  si  évidente,  quoi  qu'il  en  fût,  qu'il 
avait  eu  gain  de  cause,  tout  en  étant  forcé  d'ac- 
cepter une  association  avec  Parmentier.  Puis  il 
fut  entendu  que  celui-ci  s'occuperait  particuliè- 
rement de  la  troupe  du  comte  de  Lowendahl'. 
L'association,  non  sans  ennuis  pour  Favart, 
dura  pourtant  jusqu'au  mois  de  novembre. 

Favari  fit  diligence  pour  constituer  sa  troupe, 
et  les  circonstances  lui  permettaient  de  se 
rendre  directement  à  Bruxelles,  oIj  il  arrivait, 
fort  opportunément,  le  23  février;  la  ville, 
défendue  par  le    comte   de  Kaunitz,  venait  de 


1.  Si  Maurice  de  Saxe  était  fils  naturel  d'un  roi,  le  comte  de 
Loweu  a  I  était,  lui,  pctit-fiis  naturel  du  roi  de  Danemark. 
On  sa  t  que  ce  grand  soldat,  à  qui  la  prise  de  Berg-op-Zoom 
valut  -^n  1747  le  bâ'on  de  maréchal  de  France,  avai'  été  suc- 
cessivem-nt  ai  service  de  l'Autriche  et  de  la  Russie.  En  1746, 
il  s'em  lara  de  Gand,  d'Oudenarde,  d'Ostende,  de  Ni  uport. 
G'étaii  une  manière  de  colosse.  Une  estampe  satirique,  publiée 
à  La  Haye  pendant  la  guerre  de  Flandre,  représentiit  le  Diable 
tuant  l'une  main  le  maréchal  de  Saxe  et  de  l'autre  le  comte 
de  Low'  nddhl,  avec  cette  légende  : 

Tous  deux  vaillants  Tous  deux  paillards 

Tous  deux  prudents  Tous  deux  bast«rds 

Tous  deux  galants  Tous  deux  sans  loy 

Tous  deux  paillards  Tous  deux  sans  foy 

Tous  deux  à  moy! 
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capituler.  Elle  n'avait  point  l'air  désolé  d'une 
ville  forcée  et  vaincue.  Sans  doute,  il  y  avait  eu 
douze  jours  de   tranchées    ouvertes,   mais  les 
conditions  de    la  capitulation  avaient  été  fort 
honorables,   et    les    Bruxellois    ne    pouvaient 
oublier  que,  même  pendant  le  siège,  ils  avaient 
été  protégés  par  le  maréchal  de  Saxe,  qui,  dans 
une    lettre     attestant    une    jolie     coquetterie 
d'homme  de  guerre,  avait  prié  Kaunitz  de   ne 
pas  mettre  le  feu  aux  faubourgs  de  Bruxelles, 
ces  dommages  causés  à  une  belle  ville  «  devant 
être  inutiles  ».  A  son  prestige   s'ajoutait  celui 
d'avoir  été  un  vainqueur  généreux.  11  n'y  avait 
rien  eu  de  plus  galant  et  de  plus  courtois  que  la 
correspondance  échangée  entre  l'assiégeant  et 
les  assiégés.  Il  est  vrai   qu'on  ne   tarda  pas  à 
s'apercevoir  que  le  maréchal,  qui  s'était  installé 
à  l'hôtel  de  Tour-et-Taxis,  ne  laissait  pas  que 
d'être  exigeant  pour  lui-même,  avec  ses  habi- 
tudes de  faste  et  de  magnificence,  pour  ne  pas 
dire  de  pillage.  Mais  son  entrée  dans  Bruxelles 
ne  ressenibla  point  à  celle  d'un  ennemi  de  la 
veille  ;    ce    n'était  pas   seulement   une   grande 
curiosité  qui  faisait  se  presser  la  foule  sur  son  ^1 
passage;  de  l'Hôtel  de  ville,  où  s'était  rassem- 
blée  la  société  la  plus  brillante,  partirent  les 
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premières  acclamations.  Le  soir  même,  on  répé- 
tait partout  un  couplet  fort  avisé  de  Favart  à  la 
louange  du  maréchal. 

C'étaient  d'excellentes  conditions  pour  com- 
mencer les  représentations.  Outre  M"'-  Chantilly, 
sa  femme,  Favart  avait  emmené  avec  lui 
M"'^  Dorimath,  qui  avait  été  remarquée  à  la 
Comédie-Française  et  aux  théâtres  de  la  Foire; 
M""  Bline,  Armand,  Fleury;  M"''  Beauménard 
était  l'une  des  plus  jeunes  de  ces  pimpantes 
comédiennes.  Favard  savait  les  égards  qu'il 
devait  à  M"'''  Navarre  et  Marie  Verrière,  favo- 
rites en  exercice  du  maréchal,  qui  ne  devaient 
pas  tarder  à  le  rejoindre  à  Bruxelles,  et  il  avait 
réservé  leur  place  dans  la  troupe. 

Celle-ci  allait  s'augmenter  sûr  place.  Le 
théâtre  de  Bruxelles  avait  été  dirigé  pendant  le 
gouvernement  de  Charles  de  Lorraine  par 
d'Hannetaire,  un  homme  d'expérience  qui  avait 
déjà  fait  ses  preuves  à  Aix-la-Chapelle.  Avec 
l'arrivée  de  Maurice  de  Saxe  tombait  son  privi- 
lège, mais  il  fit  la  cour  à  Favart,  il  l'attendrit 
sur  sa  situation,  il  se  rendit  utile  à  son  succes- 
seur. 11  lui  demanda  d'abord  d'engager  sa  sœur, 
qui  était  d'ailleurs  fort  jolie;  il  se  ht  acheter  ce 
que  Favart  aurait  pu  prend^re,  et  ayant  l'art  de 
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mettre  d'e  la  bonne  grâce  dans  des  obligations^ 
auxquoll-  s  il  lui  était  malaisé  de  se  dérober,  il 
tira  pied  ou  aile  de  sa  dépossession.  Pour 
recon(]uérir  son  théâtre,  il  devait  attendre  assez 
patiemment  la  paix,  en  utilisant  ses  loisirs  à 
composer  un  traité  de  ÏArt  du  comédie?!. 

Favart  s'assura  le  concours  de  quelques-uns 
des  sujets  les  plus  goûlés  du  public  bruxellois 
qui  avaient  été  recrutés  par  d'Hannetaire  : 
Dubois,  Hercaville,  dont  il  fit  son  régisseur; 
M"^'Bercaville,  soubrette,  et  Durancy.  Il  les  mêla 
aux  acteurs  enrôlés  par  lui  :  Moly,  Lecluse, 
Desormes,  Dreuillon  et  sa  femme,  Beaumont, 
Parent,  Rebours,  Cholot.  Une  danseuse,  M^'°  Au- 
guste, allait  bientôt  passer  à  la  troupe  de  Par- 
mentier  et  plaire,  encore  qu'elle  fût  loin  d'être 
belle,  au  comte  de  Lowendabl.  La  natuie,  en 
lui  refusant  des  grâces,  lui  avait  donné  un  tem- 
pérament de  feu;  Lowendabl,  qui  était  bâti  en 
athlète,  s'attacha  à  elle.  C'était  une  belle 
revanche  pour  une  jeune  femme  qui,  à  la  vérité, 
excellait  dans  son  art,  mais  que  le  public  avait 
trouvé  si  peu  avenante  qu'il  avait  exigé  que,  en 
dansant,  elle  portât  un  masque. 

Les  représentations  dont  le  répertoire  de 
Favart  iit  les  principaux  frais,  se  suivirent  régu- 
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lièrement.  A  ce  moment,  le  maréchal,  qui  devait 
avoir  la  curiosité,  fût-ce  par  de  simples  pas- 
sades, de  toutes  les  comédiennes  de  la  troupe, 
s'intéressait  à  M"''  d'Hannetaire.  L'arrivée  de 
Louis  XV  à  Bruxelles  donna  une  grande  ani- 
mation à  la  ville,  et  le  spectacle  en  profita  lar- 
gement. Les  affaires  de  Favart,  définitivement 
débarrassé  de  Parmentier,  étaient  des  plus 
prospères. 

Mais  la  pittoresque  vie  aventureuse  allait  com- 
mencer dans  cette  série  de  marches  et  de  contre- 
marches qui  devaient  mener  le  maréchal  d'An- 
vers à  Liège.  Grandes  manœuvres  des  comédiens 
s'habituant  à  s'installer  promptement,  sur  le 
terrain  qui  vient  d'être  disputé  à  l'ennemi, 
campant  comme  des  soldats  et  répétant  tandis 
que  tonne  encore  le  canon  !  Favart,  vaillam- 
ment, partait  en  avant,  exposé  parfois  à  des  ren- 
contres inquiétantes,  ne  pouvant  même,  tou- 
jours, user  d'un  carrosse  que  lui  avait  donné  le 
maréchal,  se  renseignait,  prenait  les  ordres, 
rejoignait  sa  troupe.  Ces  jeunes  femmes,  qui  en 
faisaient  le  charme,  s'aguerrissaient  peu  à  peu. 
Des  précautions  étaient  prises,  sans  doute,  pour 
épargner  à  leur  sensibilité  de  tragiques  spec- 
tacles, mais  il  y   avait  l'imprévu,  et   les  rires 
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clairs  s'arrêtaient  soudain,  parfois,  devant  un 
convoi  de  blessés.  Au  demeurant,  c'était  la  sen- 
sation d'un  peu  de  danger  possible  qui  donnait 
à  ces  gens  de  théâtre  l'orgueil  de  vivre  des  heures 
singulières  et  l'illusion  d'un  brin  d'héroïsme. 
Un  incident  attestait  parfois  la  vraisemblance 
du  péril,  comme  la  surprise,  aux  alentours  de 
Louvain,  de  la  petite  danseuse  Grimaldy  et  de 
trois  de  ses  camarades,  dévalisées  par  des  hus- 
sards autrichiens,  et  menacées  de  pis  encore, 
si  on  ne  fut  opportunément  venu  à  leur  se- 
cours. 

Il  y  avait  de  la  bravoure  dans  l'air  et  elle 
exaltait  lecœur  de  ces  belles  pécheresses.  L'amour  . 
frivole  s'ennoblissait  par  la  menace  qui  planait 
sur  l'existence  de  l'amant,  qu'une  balle  guettait, 
peut-être,  à  la  première  escarmouche.  Le  désir 
s'exaspérait  à  la  pensée  des  incertitudes  du  len- 
demain, car  enfin,  cette  gaîté  et  cette  turbulence 
ne  préservaient  pas  de  la  mort,  et  toute  celte 
élégance  n'empêchait  pas  l'éclaboussement  du 
sang.  Dans  cette  hâte  d'un  bonheur  qui  risquait 
d'être  court,  les  rigueurs  n'eussent-elles  pas  été 
cruelles?  Aussi,  à  l'exception  de  M'"''  Favart,  qui 
n'avait  pas  encore  été  tentée  et  qui  ne  pensait 
encore  qu'à  son  mari,  les  séduisantes  actrices  de 
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la  troupe  n'olFraicnt-elles  que  peu  de  résistance 
aux  assauts. 

Au  demeurant,  on  s'accoutumail  aux  hasards 
des  mouvements  militaires.  Paifois,  Tordre  de 
lever  le  camp  arrivait  au  moment  où  le  théâtre 
venait  d'être  dressé,  et  des  roulements  de  tam- 
bours remplaçaient  la  symphonie  des  musiciens. 
On  quittait  les  gîtes  improvisés,  on  repartait, 
on  accomplissait  de  nouvelles  étapes.  En  juin, 
notamment,  ces  mouvements,  nécessités  pour 
rompre  les  positions  de  l'ennemi,  furent  inces- 
sants, déconcertèrent  toutes  les  prévisions  de 
ceux  qui  n'étaient  pas  dans  le  secret  des  opéra- 
tions. On  se  transporta  de  Matines  à  Louvain, 
de  Louvain  à  Lierre,  de  Lierre  à  Anvers,  pen- 
dant le  siège  de  la  citadelle,  d'Anvers  à  Raust, 
de  Raust  à  Aerschot,  puis  à  Saint-Ghislain,  et, 
avec  des  retours,  des  pointes  dans  tous  les 
sens,  le  quartier  général  s'établit  à  Wespelàer,  à 
Walhem,  à  Corroy,  à  Thiries,  à  Villers.  Les 
comédiens  arrivaient  dès  qu'on  pensait  avoir 
quelque  répit,  mais  un  contre-ordre  modifiait 
souvent  tous  les  projets.  C'était  une  partie  seu- 
lement de  la  troupe  —  l'autre  étant  restée  à 
Bruxelles  —  qui,  accompagnée  d'une  escorte 
pour  la  préserver  des  attaques  des  pandours  et 
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des  compagnies  franches  du  général  Dann,  ten- 
tait de  donner  spectacle,  et  il  semble,  de  même 
les  officiers  étaient  de  grand'garde  ou  de  tran- 
chée, qu'il  y  ait  eu  des  «  tours  de  service  ». 

Favart  a  parlé  de  cette  «  promptitude  des  dé- 
ménagements »,  l'obligeant  à  des  dépenses  sup- 
plémentaires, lui  imposant  des  fatigues  extrêmes, 
lui  donnant  mille  soucis.  11  a  parlé  aussi  des 
risques  de  sa  compagnie,  guettée  par  des  pil- 
lards, bravement  défendue,  parfois,  et  jusqu'à 
l'échange  de  coups  de  feu  et  de  coups  de  sabre, 
par  les  cavaliers  désignés  pour  la  protéger.  Les 
comédiennes  avaient  souvent  de  volontaires 
gardes  du  corps  d'un  rang  plus  élevé,  qui  s'en- 
tendaient le  mieux  du  monde  à  les  rassurer,  et 
qui  se  faisaient  galamment  leurs  fourriers. 

On  jouait,  au  camp,  pendant  celle  période, 
les  Amours  grivois^  le  Coq  de  village^  les  Fêtes 
publiques,  les  Vendanges  de  Tempe,  le  Bat  hour- 
geois,  le  Bâcha  d'Alger.  On  joua  aussi,  en  1746, 
après  la  prise  du  château  d'Anvers,  une  pièce 
nouvelle,  une  pièce  de  circonstance,  œuvre,  évi- 
videmment,  d'un  des  comédiens  de  la  troupe, 
car  Favart,  quelque  facilité  qu'il  eût  au  travail, 
n'avait  guère  le  temps  d'écrire,  au  milieu  de  ses 
allées  et  venues. 
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Cette  Brabançonne  généreuse  ne  méiiterait 
guère  dètie  tirée  de  l'oubli,  si  elle  n'avait  été 
composée,  répétée  et  jouée  pendant  qu'on  alla- 
(juait  vivemenl  la  citadelle,  défendue  avec  opi- 
niâtreté par  M.  de  Vied,  qui  oblint,  en  capitulant, 
les  honneurs  de  la  guerre.  La  très  rare  brochure 
qui  subsiste  ne  donne  pas  la  date  de  la  repré- 
sentation, mais  la  capitulation  est  du  3  juin,  et 
l'on  peut  donc  supposer  que  le  spectacle,  fêtant 
le  succès  remporté  contre  les  Alliés,  est  du  6  ou 
du  7.  Ce  fut  probablement  au  canr*p  de  Rauth 
qu'il  fut  donné. 

L'action  de  la  Brabançonne  généreuse  était 
assez  ingénue.  Un  riche  bourgeois  de  Bruxelles, 
M.  de  Flamenbourg,  habitant  présentement  dans 
les  environs  d'Anvers,  a  fiancé  —  avant  l'arrivée 
des  Fiançais  —  sa  fille  Angélique  à  M.  de 
Rotlenville,  «  membre  des  Étais  de  la  Répu- 
blique d'Hollande  ».  Mais  M.  de  Rotlenville, 
qui  plaisait  déjà  assez  peu  à  Angélique,  ne  tarde 
pas  à  lui  devenir  odieux.  C'est  qu'elle  a  remar- 
qué, pour  sa  galanterie  et  la  bonne  grâce  de  ses 
manières,  un  jeune  capitaine  français,  le  comte 
de  ***,  qui  a  été  logé  chez  son  père.  Elle  confie 
ses  sentiments  à  sa  servante  Marton,  et  Marton 
lui  affirme  que  le  capitaine  les  partage.  Rien  de 

4. 
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plus  facile  que  de  s'assurer  de  cette  passion  du 
comle  de  ***;  il  suffit,  par  un  artifice  élémen-  j 
taire,  d'écouter  une  conversation  du  comte  avec 
son  valet  :  le  jeune  officier  parle  avec  des  trans- 
ports d'Angélique,  mais  il  ne  songe  pas  à  la 
séduire;  il  a  trouvé  en  elle  des  charmes  si  par- 
faits qu'il  ne  conçoit  qu'un  tendre  et  respectueux 
attachement.  Or,  comment  espérer  obtenir  la 
main  d'Angélique,  dont  le  père  s'est  déclaré 
l'irréconciliable  ennemi  des  Français  ?  Pour 
s'étourdir,  il  a  joué;  il  a  joué  éperdument,  et  il 
a  perdu  sur  l'honneur  quarante  mille  livres.  11 
ne  saurait  les  trouver,  et  il  ne  voit  d'autre  solu-  ^ 
tion  que  de  s'aller  faire  tuer  au  plus  vite.  L'occa- 
sion d'une  mort  glorieuse  lui  est  offerte  :  son 
colonel  vient  de  le  charger  d'un  des  postes  les 
plus  périlleux  à  l'assaut  d'Anvers. 

Angélique  s'émeut,  et  «  généreusement  »,  elle 
imagine  de  venir  au  secours  du  capitaine,  sans 
qu'il  se  puisse  douter  d'oii  lui  arrive  le  salut. 
Mari  on  a  tôt  fait  de  trouver  un  coquin  de  valet 
de  ses  amis,  La  Jeunesse,  qui  se  chargera  de 
jouer  le  rôle  d'un  prêteur  d'argent.  Mais  La  Jeu- 
nesse se  voyant  en  possession  de  quarante  mille 
livres,  en  voudrait  bien  garder  une  bonne  partie, 
au  moins;  il  obéit  si  traîtreusement  à  ses  ins- 
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tructions  que  le  comte  de  ***  le  prend  pour  un 
abominable  usurier,  de  qui  il  ne  tirera  qu'une 
aide  insuffisante.  Le  capitaine  va  se  mettre  à  la 
tête  de  sa  compagnie. 

Marton  découvre  les  fourberies  de  La  Jeunesse 
et  se  désole  du  mauvais  succès  du  stratagème.  Il 
faut  bien  apprendre  à  Angélique  la  trahison  de 
l'infidèle  valet,  et  déjà  Angélique  pleure  le  bel 
officier,  car  il  y  a  toute  apparence,  dans  les  dis- 
positions où  il  était,  que  celui-ci  se  soit  l'ait 
fracasser  la  tète.  Le  chagrin  de  la  jeune  fille  est 
si  violent  qu'il  inquiète  M.  de  Flamenbourg, 
mis  au  fait  de  la  situation  par  Marton.  C'est 
un  bonhomme  de  père,  au  fond;  il  s'atten- 
drit; il  promet  à  Angélique  de  l'unir  au  comte 
4le  ***,  si  rintrépide  militaire  est  épargné  par  la 
mitraille. 

Mais  on  entend,  au  loin,  une  terrible  canon- 
nade. Chaque  détonation  fait  tressaillir  Angé- 
lique. Est-ce  ce  boulet-là  qui  va  frapper  le  capi- 
taine? Tout  à  coup  paraît  Dauphin,  le  valet  du 
comte.  —  Victoire!  Son  maître  s'est  couvert  de 
gloire  et  est  indemne.  Angélique  court  à  sa  ren- 
contre :  le  comte  de  ***,  qui  maudissait  le  sort  de 
lui  avoir  conservé  la  vie,  change  bientôt  d'opi- 
nion devant  son  heureuse  fortune.  Tableau  final, 
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agrémenté  de  couplets  martiaux,  représentant  la 
victoire  des  Français. 

Marlon,  c'était  M^'^  Beauménard,  très  alerte, 
très  délurée,  en  sa  merveilleuse  fraîcheur  de 
jeunesse.  Elle  amusa  le  maréchal  de  Saxe,  elle 
lui  plut,  et  elle  ne  résista  guère  au  héros,  peu 
accoutumé  d'ailleurs  à  des  défenses  qu'il  ne 
devait  connaître  qu'avec  M""^  Favart.  Ce  n'était 
pas  qu'il  fût  alors  bien  séduisant.  Vingt-cinq  ans 
s'était  passés  depuis  qu'il  apparaissait  à  Adrienne 
Lecouvreur  beau  comme  un  jeune  dieu,  char- 
mant par  la  douceur  qu'il  avait  alors  avec  elle, 
lui  qui  pouvait  être  terrible  par  sa  force,  cassant 
en  deux  le  fer  d'un  cheval  «  comnie  on  partage 
un  biscuit  ^).  Il  était  devenu  fort  gros,  au  point 
d'être  souvent  impotent;  son  visage  basané 
s'était  bouffi,  déformé,  si  ses  yeux  avaient 
encore  du  feu,  des  bourrelets  entouraient  ses 
paupières  et  il  portait  lourdement  ses  quaiante- 
huit  ans.  Mais  il  avait  le  prestige  du  conquérant 
et  sa  volonté  avait  force  de  loi.  Au  demeurant, 
il  fut  outrageusement  trompé  par  toutes  ses 
maîtresses. 

Cependant,  Maurice  de  Saxe  était  fort  préoc- 
cupé du  succès  de  ses  vastes  opérations  pour 
affaiblir  l'armée  des  alliés  :  il  attendait  la  prise 
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de  Mons  par  le  prince  de  Conti  et  celle  de  Char- 
leroi,  pour  charger  le  comte  de  Clermont  du 
siège  de  JNamur,  tandis  que  lui-même  épuisait 
Tennemi  par  ses  mouvements.  Ce  ne  fut  que  la 
saison  suivante,  à  Bruxelles,  qu'il  se  reprit  d'un 
goût  très  vif  pour  M"*^  Beauménard,  au  point  de 
le  transformer  en  une  sorte  d'attachement  de 
deux  années,  attachement  qui  n'empêchait  pas, 
d'ailh'urs,  des  retours  à  des  affections  plus 
anciennes  ou  d'autres  aventures. 

En  attendant,  c'était  Ja  période  martiale  des 
représentations  de  la  troupe,  celle  où  elle  faisait 
vraiment  campagne,  où  elle  était  sans  cesse  en 
chemin,  dans  son  appareil  militaire,  et,  en  ce 
temps  de  courtoisie  entre  adversaires,  elle  allait 
parfois  donner  le  plaisir  de  la  comédie  aux 
Impériaux.  Entre  deux  combats,  le  maiéchal 
de  Saxe,  par  galanterie,  prêtait  ses  comédiens 
à  l'ennemi*.  On  a  du  moins  la  preuve  d'un  de 
ces  spectacles  dans  l'autre  camp,  par  un  laissez- 
passer  du  duc  Charles-Alexandre  de  Lorraine,  à 
la  date  du  9  août  1746.  On  peut  croire  que  ce 


1.  A  ce  moment,  le  maréchal  de  Saxe  écrivait  à  Louis  XV  : 
«  J'ai  contenu  le  prince  Charles,  qui  est  actuellement  vis- 
à-vis  'le  moi  a  une  portée  de  canon.  Un  petit  ruisseau  nous 
sépare...  Notre  position  est  établie  sur  des  principes  solides 
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n'était  pas  une  escorte  de  pandours  qui  était 
expédiée  pour  recevoir,  aux  limites  fixées,  les 
représentants  de  Tesprit  et  de  la  grâce  français, 
mais  qu'elle  était  composée  des  plus  brillants 
cavaliers  envoyés  par  le  beau-frère  de  l'impéra- 
trice Marie-Thérèse  qui,  tout  en  faisant  la  guerre 
aux  Français,  avait  gardé  un  goût  détermino 
pour  tout  ce  qui  venait  de  France. 

Il  y  eut  une  halte  au  camp  de  Tongres,  dans 
la  vieille  ville,  entourée  de  ses  remparts  déjà 
ruinés.  Le  théâti^e  se  dressa  sur  la  place,  dominée 
par  l'énorme  tour  de  la  cathédrale  Notre-Dame. 
Pendant  quelque  temps,  les  représentations 
purent  avoir  quelque  régularité.  Les  spectateurs 
venaient  des  cantonnements  des  environs,  et 
même  de  loin,  comme  les  officiers  du  corps  de 
M.  d'Estrées,  dont  les  positions  s'allongeaient 
jusqu'à  Waremme.  L'abonnement  était  de  douze 
livres  par  mois.  On  allait  annoncer  le  spectacle 
à  son  de  trompe.  M"*"'  Bline,  Brouillon,  Fleury, 
Deuventenne  étaient  alors,  avec  M"*"  Beaumé- 
nard,  parmi  les  actrices  présentes.  On  joua  pour 
la  première  fois  à  l'armée,  Cythhre  assiéf/ée  et 

et  je  tâche  de  ne  rien  donner  de  capital  au  hasard.  Le  simple 
soldat  s'y  connaît,  et,  lorsqu'il  est  bien  posté,  on  s'en  aper- 
çoit d'abord  à  sa  gaîté  et  à  ses  propos.  » 
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les  Jeunes  mariés^  de  Favart,  qui  ne  donnait 
liuère  que  son  répertoire. 

On  sait  Tépisode  fameux  qui  a  entouré  d'une 
légende  de  jolie  crânerie  ces  représentations  de 
Tongres,  le  maréchal  faisant  annoncer  par  des 
<'ouplets  de  Favart  la  bataille  du  lendemain  : 

Demain,  nous  donnerons  relâche, 
Guerriers,  Mars  va  guider  vos  pas. 
Demain,  bataille,  jour  de  gloire. 
Que,  dans  les  fastes  de  l'Histoire, 
Triomphe  encore  le  nom  français, 
llevenez,  après  vos  succès, 
Jouir  des  fruits  de  la  victoire...  ^ 

fentliousiasme  électrisant  ce  public  de  mili- 
taires, les  officiers  entourant  Favart,  l'intcrro- 
ucant,  lui  demandant  confirmation  de  la  nou- 
velle (car  personne  n'avait  été  prévenu,  et 
Favarl,  mis  au  fait  des  intentions  de  Maurice 
de  Saxe,  avait  bien  gardé  le  secret,  selon  les 
ordres  reçus),  la  joie  de  l'action  prochaine  sur 
tous  les  visages,  les  bravades  à  l'adresse  de  l'en- 

1,  C-e   que   le  soldat  traduisit  plus  simplement,  par  cette 
chanson  qui  resta  : 

Malgré  la  bataille 
Qu'on  donne  demain 
Viens,  faisons  ripailles 
Charmante  catin... 


48  MADEMOISELLE  GOGO 

nemi,  les  serments  de  ne  pas  contredire  les 
couplets,  l'enlrain  des  soldats,  bientôt  avertis, 
la  promesse  de  la  bataille,  se  répandant  comme 
une  traînée  de  poudre  dans  la  ville  et  dans  le 
camp... 

Le  baron  d'Espagnac  allait  trouver  le  maré- 
chal à  Orthey,  et  lui  disait  avec  quelle  joie 
on  avait  salué  la  pittoresque  annonce. 

—  S'il  plaît  à  Gott,  répondait-il,  dans  soni 
piltoresque  langage  où   les  mots  allemands  se 
mêlaient  aux  mots  français,  c'est  une  victoire 
pour  demain,  car  le  cœur  humain  s'en  mêlera. 

C'était  charmant ,  celte  façon  galante  d'infor- 
mer les  troupes  de  leur  rencontre  avec  l'ennemi 
(la  bataille  n'eut  d'ailleurs  pas  lieu  le  lendemain, 
mais  le  surlendemain).  Cependant,  à  cAi^  élé- 
gance et  à  cette  fantaisie  se  mêlaient  les  dispo- 
sitions les  plus  sérieuses.  La  victoire  de  Rocoux 
fut  préparée  de  manière  à  ne  pouvoir  échapper 
au  maréchal.  Tandis  que  Favart  composait  ses 
couplets,  il  réglait,  lui,  Tordre  de  marche  : 

Toute  l'armée  laissera  le  camp  vide  sous  la  pro- 
tection dos  vieilles  gardes  de  cavalerie.  Le  corps 
d'armée  marchera  sur  huit  colonnes,  quatre  de  cava- 
lerie aux  deux  ailes  et  quatre  d'infanterie  au  centre. 
Chaque  division  aura  en  tête  l'artillerie  qui  lui  sera 
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assignée,  et  sera  précédée  de  travailleurs.  MM.  les 
officiers  généraux,  conduisant  les  colonnes,  sont 
priés  d'observer  dans  la  marche  de  rester  à  même 
liauteur,  pour  ne  point  se  dépasser,  se  réglant  sur 
leur  droite,  et  de  laisser  500  pas  d'une  colonne  à 
l'autre  et  100  d'intervalle  d'un  bataillon  à  l'autre, 
afin  d'avoir  le  terrain  nécessaire  pour  les  quarts  de 
conversion  et  l'intervalle  des  lignes.  Après  le  corps 
de  bataille  marcheront  les  deux  réserves,  com- 
mandées, la  première  par  M.  du  Ghayla,  la  seconde 
par  M.  de  Contades.  Ces  quatre  lignes  devront  atta- 
quer par  le  centre  et  protéger  les  attaques  de  la 
droite  et  de  la  gauche,  etc. 

De  la  tour  de  la  cathédrale  Notre-Dame, 
M""  Beauménard  et  ses  camarades  virent  s'ébran- 
ler l'armée,  suivant  la  chaussée  de  Saint-Trond 
à  Liège,  allant  gagner  un  champ  de  bataille  très 
étendu.  Puis  les  escadrons  et  les  bataillons  dis- 
parurent, et  le  bruit  lointain  du  canon  leur  appril, 
vers  midi,  que  l'action  sétait  engagée.  Favart 
allait  aux  nouvelles  et  rapportait  ce  qu'il  avait 
appris,  l'attaque  du  village  d'Ars  par  M.  d'Es- 
trées,  la  surprise  des  Hollandais,  le  délogement 
des  Anglais,  des  Hanovriens  et  des  Jiessois  de 
Rocoux,  la  brillante  charge  de  Voroux  par  les 
brigades  de  Mailly,  de  Bretagne  et  d'Artois,  sous 
les  ordres  de  M.  de  Glermont-Gailerande,  l'en- 
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valiissement  du  camp  ennemi,  h  Wottem,  par 
le  maréchal,  la  confusion  et  la  déroute  des  Alliés. 

Les  comédiennes  avaient  des  amis  dans  les 
divers  régiments  qui  étaient  en  ligne.  On  les  en- 
tendait demander  anxieusement  aux  messagers, 
arrivant  bride  abattue  :  «  Oii  est  Picardie?  Où 
est  Navarre?  Où  est  Royal-Vaisseaux?  » 

Trois  jours  plus  tard,  l'armée  revenait  au 
camp  de  Tongres.  Elle  avait  perdu  le  lieutenant 
général  de  Salignac,  tué  d'un  coup  de  canon 
deux  lieutenants-colonels,  dix-sept  capitaines, 
treize  lieutenants,  onze  cents  soldats.  Deux  bri- 
gadiers, dix  colonels,  onze  lieutenants-colonels, 
cent  cinquante  capitaines,  cent  trente-sept  lieu- 
tenants, deux  mille  cinq  cents  soldats  avaient 
été  blessés.  Mais  on  avait  enlevé  à  l'ennemi 
vingt  drapeaux,  onze  étendards,  soixante  et  onze 
pièces  de  canon'. 

Le  théâtre  du  camp  faisait  sa  réouverture  avec 

1.  A  Rocoux,  le  duc  de  Boufilers,  n'ayant  pas  de  comman- 
dement, combattait  à  pied  sous  les  ordres  de  son  fils,  colonel 
d'un  régiment.  «  — Je  me  raccommode  avec  l'iofanterie  », 
disait  Maurice  de  Saxe  après  la  bataille.  L'infanterie  y  avait  eu, 
en  effet,  le  rôle  principal.  Cette  victoire  n'avait  pas  eu,  d'ail- 
leurs, des  résultats  décisifs.  «  —  Je  souhaite,  disait  le  cheva- 
lier de  Belle-Isle,  lieutenant-général,  que  le  fruit  de  cette  action 
soit  plus  considérable  pour  la  politique  qu'il  ne  l'est  pour  le 
militaire.  » 
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le.  Cuq  de  village  et  les  Amours  cjrivois^  et  quel- 
ques scènes  de  circonstance  improvisées  par 
Favart.  On  imagine  ce  qu'il  y  eut  de  fiévreux 
dans  cette  représenlation,  et  quel  public  cha- 
leureux eurent  les  comédiens  en  ces  combattants 
de  la  veille,  sentant  encore  la  poudre. 

L'objectif  du  maréchal  était  alors  le  siège  de 
Maëstricht,  mais  la  saison  était  trop  avancée 
pour  l'entreprendre.  Le  maréchal  de  Saxe  en- 
voyait ses  troupes  dans  leurs  quartiers  d'hiver 
et,  le  22  octobre,  il  levait  le  camp  de  Tongres. 
La  compagnie  des  comédiens,  pour  qui  la  devise 
donnée  par  Maurice  de  Saxe  à  son  théâtre  : 
Ludunt  in  armis,  avait  été  une  réalité,  retour- 
nait à  Bruxelles,  rejoindre  les  camarades  séden- 
taires. Elle  avait  l'orgueil  d'avoir  été  mêlée  à 
de  l'Histoire. 


IV 


Il  ne  reste  que  très  peu  de  programmes  des 
représentations  données  à  Bruxelles.  Mais  on  a 
la  trace,  par  la  correspondance  de  Favart,  par 
quelques  lettres  privées  et  les  heureuses  épaves 
de  papiers  de  théâtre,  d'une  grande  activité.  Les 
documents  les  moins  rares  sont  ceux  qui  con- 
cernent Tannée  1747. 

Sauf  le  temps  consacré  à  quelques  inspections 
et  à  un  voyage  à  Versailles,  le  maréchal  de 
Saxe  passa  l'hiver  à  Bruxelles  et  suivit  volon- 
tiers les  représentations  de  sa  comédie. 

11  avait  réduit  toutes  les  places  des  Pays-Bas 
autrichiens,  étendu  sa  domination  partout  où  il 
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s'était  transporté,  il  avait  augmenté  sa  gloire. 
Il  n'était  point  pressé  de  Ja  paix  qui  lui  vut 
enlevé  cette  sorte  de  vice-royauté  qu'il  s'était 
constituée  par  la  force  des  armes.  Au  dénient  ant, 
les  alliés,  bien  qu'affaiblis,  entendaient  lenter 
encore  un  suprême  effort.  Il  faut  bien  diie  que 
sa  popularité,  à  Biuxelles,  n'avait  pas  suivi  la 
marche  ascendante  de  sa  renommée.  Il  avait  des 
habitudes  d'exaction  que  ses  succès  n'étaient 
pas  pour  atténuer;  ce  n'était  plus  l'ailrainis- 
tration  paternelle  de  Charles  de  Lorraine  :  celle 
du  maréchal,  rançonnant  sans  cesse  la  ville, 
était  singulièrement  coûteuse,  outre  qu'elle 
était  tyrannique.  Avec  les  dépouilles  des  Flan- 
dres, Maurice  de  Saxe  embellissait  son  chàleau 
de  Chambord.  Il  levait  des  contributions  exces- 
sives destinées  à  ses  pîhisirs,  et  nombre  de  ses 
générosités  lui  étaient  peu  onéreuses. 

Favart,  qui  n'en  était  encore  qu'à  l'admi- 
ration de  son  héros,  ne  se  doutant  pas  des  per- 
sécutions prochaines,  louait  le  maréchal  de  sa 
magnificence,  sans  se  demander  si  elle  ne  se 
prodiguait  pas  à  bon  compte.  Il  y  eut,  en  cette 
année  1747,  des  «  galas  »  dont  1  imprésario 
n'avait  pas  seul  fait  les  frais.  C'étaient  des  spec- 
tacles tout  à  fait  galants,  comme  celui  qui  fut 

5. 
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1 


donné  le  9  janvier.  Pour  cette  occasion,  la 
troupe  se  transforma,  sur  le  programme,  en 
«  Compagnie  de  la  Toison  de  Gédéon,  attitrée 
de  l'Amour  vainqueur  ».  Titre  singulier,  mêlant 
à  la  légende  biblique  un  aimable  paganisme. 
Gëdéon,  c'était  le  maréchal,  comparé  au  héros 
qui  jetait  la  terreur  parmi  les  Madianites.  La 
Compagnie  se  parait  de  cette  devise  : 

Ainsi  que  le  soleil  parcourt  son  hémisphère 
'  S'enfonçant  dans  la  mer,  remonlaut  sur  la  terre, 
De  même,  la  Toison  de  Gédéon  descend 
Et  reparaît  encore  avec  plus  de  brillant...*. 

C'était,  cette  fois,  une  tragi-comédie  qui  était 
donnée,  «  ornée  de  ballets,  de  spectacles  et  de 
danses  »,  Abdallas^  roi  de  Thrace,  ou  la  constante 
Olimple.  Le  programme  annonçait  que  cette 
tragi-comédie  «  attirerait  à  M"*"  Chantilly  les 
applaudissements  des  spectateurs  ».  C'était  un 
faste  devant  lequel  eiit  reculé  le  prudent  Favart 
réduit  à  ses  seules  ressources.  Déjà,  le  maréchal, 
qui  avait  écrit  a  M™*"  Favart  la  lettre  fameuse  où 
il  la  traitait  «  d'enchanteresse  plus  dangereuse 
que  M'""  Armide  »,  s'attachait  à  lui  montrer  sa 
protection,  et   il  pensait  que  les  occasions  de 

1.  Faber.  Le  Théâtre  français  en  Belgique.  Bruxel  es,  1878. 
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briller  données  à  la  comédienne  n'avanceraient 
pas  peu  ses  affaires  auprès  de  la  femme.  Abdallas^ 
avec  la  pompe  théâtrale  qui  avait  été  déployée, 
dut  exciter  quelque  curiosité  :  on  avait  accou- 
tumé d'applaudir  M°"'  Favatt  dans  des  rôles 
plus  légers  ;  il  est  vrai  que  ce  tragique  ou  quasi- 
tragique  était  mêlé  d'intermèdes  souriants*. 

A  Bruxelles,  on  joue  aussi  pour  la  première 
fois  les  Nymphes  de  Diane,  où  M'"^  Favart,  dans 
le  rôle  qu'a  écrit  pour  elle  son  mari,  est  char- 
mante. On  connaît  le  sujet  de  cet  acte  aimable 
qui  devait  être  souvent  donné  au  camp  dans  les 
campagnes  de  1747  et  1748.  Quand  une  nymphe 
se  doit  engager  au  service  de  la  déesse,  une 
épreuve  lui  est  imposée  par  la  grande  prêtresse. 

1 .  Le  singulier  sujet  (ÏAbdallas  est  celui-ci  :  Le  roi  de  Thrace, 
Abdallas,  est  épris  de  sa  sœur  Olimpie  qui  se  refuse  à  l'in- 
ceste et  aime,  d'ailleurs,  le  noble  et  généreux  Ariamène. 
Celui-ci,  à  qui  le  roi  ne  pardonne  pas  les  sentiments  qu'il  a 
inspirés  à  Olimpie,  est,  par  son  ordre,  jeté  au  fond  d'une  pri- 
son. Mais  Abdailas  est  attaqué  par  les  Byzantins,  il  est  vaincu 
par  eux.  Les  Byzantins  célèbrent  leur  victoire  et  délivrent 
Ariamène,  ils  veulent  même  faire  de  lui  leur  général. 

Ariamène  est  un  héros  qui  a  toutes  les  délicatesses  :  il  se 
souvient  qu'Abdollas,  pour  coupable  qu'il  soit  d'intentions, 
est  le  frère  d'Olimpie.  11  refuse  les  honneurs  qui  lui  sont  offerts 
et,  avec  une  troupe  de  partisans  levée  par  lui,  il  délivre  le  roi 
de  Thrace  qui  connaissait,  à  son  tour,  les  rigueurs  de  la  cap- 
tivité. «  Abdallas,  dit  le  livret,  promet  d'être  plus  raison- 
nable, et  accorde  la  main  d'Olimpie  à  son  magnanime  rival.  »> 
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Un  jeune  homme  se  présente  à  elle  et  essaie  de 
toutes  les  séduciions  pour  la  détourner  de  ses 
vœux.  Urémire  va  subir  cette  épreuve,  et  c'est 
le  bel  Agénor,  l'aimant  en  secret  depuis  long- 
temps, qui  se  présente.  Il  met  une  telle  ardeur 
et  une  telle  sincérité  dans  ses  efforts  pour 
détourner  Urémire  du  culte  de  la  déesse  que  la 
nymphe  se  sent  fort  troublée.  Des  sentiments 
qu'elle  ignorait  lui  sont  révélés,  et  la  grande 
prêtresse,  indulgente,  consent  à  ne  pas  consacrer 
à  Diane  une  néophyte  qui  a  gardé  d'aussi  pro- 
fanes attachements.  Au  reste,  l'Amour  lui-même 
paraît  pour  unir  Urémire  et  Agénor. 

A  côté  de  M""^  Favart,  jouaient,  dans  les 
Nf/mphes  de  Diane,  M'"  Durancy  (la  Prêlresse), 
M"^  d'Hannetaire  (Cyane),  M"«  Jacmont  (Églé), 
une  fillette,  la  petite  Evrard,  qui  représentait 
l'Amour,  et  Durancy^  Lécluse,  Rebours  et 
Alexandre,  ce  dernier  dans  le  rôle  burlesque 
d'une  vieille  nymphe. 

Mais  M'"*'  Favart  et  M^''  Beauménard,  bientôt 
rivales,  se  rencontraient  souvent  dans  les  pièces 
représentées.  Ainsi  en  était-il  dans  Cythère 
assiégée,  oii  M""-'  Favart  jouait  Carite  et  M'"'  Beau- 

1.  Durancy,  très   utilisé  par  Favart,  restera  cependant   à 
Bruxelles  après  son  départ. 
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iiiénard  Chloé,  tandis  que  les  autres  rôles 
(Haient  tenus  par  Parent,  Durancy,  Brouillon, 
Yjues  d'Hannetaire  et  Jacmont.  Ainsi  en  (^tait-il 
encore  dans  Acaiou,  dont  le  prodigieux  succès 
au  Théâtre  de  la  Foire  de  1744  se  renouvelait 
à  Bruxelles.  Le  rôle  d'Acajou  était  dévolu  à 
M'"  Beauménard,  celui  de  Ziphile  à  M'""  Favarl'. 
Le  maréchal,  après  un  caprice  pour  M'""  Bline, 
était  revenu  à  M"^  Beauménard,  en  attendant 
qu'il  se  montrât  plus  pressant  à  l'égard  de 
M'"''  Favart.  Il  est  bien  peu  probable  que 
u  M'""  Gogo  »  se  piquât  d'une  extrême  fidélité, 
mais  elle  tenait  à  n'être  point  supplantée  dans 
sa  situation  de  favorite.  Favart,  sans  le  savoir, 
avait  en  M'"  Beauménard  le  meilleur  défendeur 
de  son  honneur  conjugal,  car  elle  dut  tenter  tout 
le  possible  pour  faire  renoncer  Maurice  «le  Saxe 
à  la  conquête  de  la  Chantilly.  Elle  feignait  la 
jalousie,  ce  qui  était  un  artifice  de  coqueilerie 
auquel  pouvait  n'être  pas  insensible  un  (|uin- 
quagénaire  dès  lors  fort  disgracié,  tout  grand 
homme  qu'il  fût.  Il  faut  croire  qu'elle  réussit  à 


1.  Autres  rôles  :  Fée  Harpagine,  le  sieur  Rebours;  fée 
Ninette,  petite  Evrard;  Podagrambo  et  MetromHne,  le  sieur 
Drouillon  ;.  Mortifer,  le  sieur  Lécluse  ;  Gueulard,  le  sieur 
Beaumont;  Glapissant,  le  sieur  Parent. 


o8  MADEMOISELLE   GOGO 

garder  quelque  empire  sur  ce  sultan  qu'était  le 
maréchal  puisque,  l'année  suivante,  au  moment 
de  la  première  chute  de  M""^  Favart,  elle  ne  con- 
sentait point  à  battre  en  retraite.  Il  est  piquant 
de  se  représenter  cette  petite  comédienne  de  dix- 
sept  ans,  d'un  tempérament  emporté,  sûre, 
d'ailleurs,  de  se  faire  pardonner  ses  violences 
par  la  fraîcheur  de  sa  jeunesse,  tenant  lete,  en 
parodiant  son  fameux  «  s'il  plaît  à  Gott  »,  à 
l'homme  de  guerre  qui,  selon  le  mot  de  Mar- 
montel,  disait  que  ses  maîtresses  lui  donnaient 
plus  de  tourments  «  que  les  hussards  de  la  reine 
de  Hongrie  »*. 

Avec  le  printemps,  l'armée  se  remettait  en 
campagne,  et  les  comédiens  suivaient  l'armée 
au  quartier  général.  Celte  fois,  la  troupe  était 
plus  nombreuse,  et  M"'^'  Favart  avait  dû  s'y 
joindre.  M.  de  Lowendahl,  parti  de  Gand,  enva- 
hissait la  Hollande.  Le  maréchal  opérait  d'abord 
de  grands  mouvements  autour  de  Bruxelles, 
s'installait  à  Matines,  retournait  à  Bruxelles 
pour  y  recevoir  le  roi,  regagnait  Louvain,  puis 
prenait  position  à  Tirlemont.  L'année  1740 
avait  vu  la  victoire  de  Rocoux;  1747  allait  voir 


i.  MarmonteL  Mémoires,  tome 
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'  celle  deLawfeldt,  où  furent  culbutées  les  troupes 

I  anglaises, hanovriennes,  liessoises,  autrichiennes, 

i  séparées  dans  leur  retraite  désordonnée.  L'action 

\  avait  été    acharnée  et  avait  coûté  aux  Iroupes 

l  françaises  plus  de  sept  mille  hommes  ;  les  alliés 

i  en  avaient  perdu  onze    mille  et  avaient  laissé 

deux  mille  prisonniers.    Pendant  les  sérieuses 

opérations  qui  devaient  aboutir  à  la  bataille  du 

3  juillet^  la  comédie  était  retournée  à  Bruxelles. 

Elle  était  rappelée  et  se  dirigeait  vers  Tongres, 

d'où   le  maréchal  surveillait  le    duc    de   Cum- 

berland. 

Une  pièce  satirique*,  qui  donne  plaisamment 
des  commandements  et  des  grades  aux  comé- 
diennes, a  conservé  le  nom  des  artistes  alois 
présentes  à  Farmée,  celles  dont  on  se  souvient 
pour  quelque  raison,  et  celles  qui  sont  bien 
oubliées  aujourd'hui.  Sur  ces  narquois  états, 
l'importance  du  grade  correspond  à  des  raisons 
de  galanterie.  Les  danseuses  se  mêlent  là  aux 
comédiennes.  Il  y  a  le  «  corps  détaché  »  sous  les 
ordres  de  M'"'  Mortagne,  dont  les  «  lieutenants- 
généraux  »  sont  M"^'  de  Villeneuve,  Faune, 
Villiers;  les  «  brigadiers  »,   M"'"  Prévost,  Le- 

1.  MSS.  français.  Chansons  hi^lor'irjues.  Tome  XXXV. 
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grand,  Vallois.  L'«  état-major  »  se  compose  de 
M^'*"'  Chantilly,  Verrière  etLacombe.  Il  y  a,  dans 
cet  ordre  de  bataille  de  Farmée  féminine  en 
Flandre,  le  «  corps  de  M"^  Navarre  »,  avec 
comme  «  lieutenants-généraux  »  M"*' Brouillon, 
Bline,  Deuventenne,  Fleury.  La  «  seconde 
ligne  ))  est  sous  les  ordres  de  M"*'  de  Nenon. 
Puis  ce  sont  des  «  maréchaux  de  camp  »  et  des 
brigadiers  qui  n'évoquent  plus  aucun  souvenir, 
M"®^  Julie,  Dancourt,  Arman,  Commartin,  Can- 
dache,  Blause,  Iris,  Cartier... 

M"'  Beauménard  aurait  droit,  alors,  au  litre  de 
a  généralissime  ».  Elle  est  fort  orgueilleuse  de 
sa  faveur  auprès  du  maréchal;  elle  se  soucie 
peu  de  ses  passades,"  mais  elle  fait  bonne  garde 
s'il  s'agit  d'un  attachement  risquant  d'être  plus 
durable.  Il  n'est  pas  impossible  qu'elle  ait  alors, 
par  toutes  sortes  de  roueries,  déterminé M"^  Fa- 
vart  au  parti  qu'elle  prit  de  quitter  brusque- 
ment l'armée  et  de  retourner  à  Bruxelles.  Elle 
avait  tiop  d'intérêt  à  cette  sorte  de  fuite  pour  n'y 
avoir  pas  aidé,  sous  les  dehors  de  l'amitié. 

Mais,  l'année  suivante,  M™''  Favart  était  à  bout 
de  rési"^tance  et  «  la  divinité  du  parterre  ado- 
rée »  cédait  au  maréchal.  On  pourrait  supposer, 
par  la  suite  de  son  aventure,  que,  faisant  de  la 
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politique  à  sa  manière,  selon  un  calcul  qui  ne 
se  devait  point  trouver  juste,  elle  s'était  donnée 
pour  n'être  plus  désirée.  Les  luttes  qu'elle 
devait  soutenir  en  1749  contre  Maurice  de  Saxe 
sembleraient  indiquer  cette  résolution  exirême. 
Mais  le  témoignage  de  Marmontel  dément  cette 
hypothèse,  et  Marmontel  savait  bien,  par  son 
intimité  avec  d'autres  maîtresses  du  maréchal, 
ce  qui  s'était  passé  en  Flandre.  Il  parle  nette- 
ment de  la  ((  rivalité  »  de  M"^  Beauménard  et  de 
^jme  Pavait,  et  de  leur  mutuelle  jalousie. 
^jme  Pavart  ne  s'immola  pas  pour  être  plus  tôt 
délivrée  d'obsessions  qui  lui  étaient  déplai- 
santes, puisque,  à  son  tour,  elle  supporta  malai- 
sément le  partage  et  se  donna  la  peine  de  com- 
battre, avec  des  armes  qui  n'étaient  pas  peu 
redoutables,  —  son  esprit  moqueur,  sa  finesse, 
sa  vivacité  mutine, —  la  première  occupante. 
Tout  cela  ne  l'empêchait  pas,  d'ailleurs,  d'aimer 
fort  son  mari. 

M"^^  Pavart  ne  retourna  pas  à  l'armée. 
M"^  Beauménard,  pendant  la  campagne  de  1748 
qui  se  termina  par  la  capitulation  de  Maëstricht, 
en  mai,  prit  part  encore  à  quelques  représen- 
tations du  camp,  plus  espacées  que  l'année  pré- 
cédente, se  retrouva  de  nouveau  àTongres,  ville 
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morte  que  ressuscitait  tout  à  coup  un  grand 
appareil  militaire.  Les  représentations  reprirent 
à  Maëstricht  même,  pendant  les  négociations 
pour  la  paix.  Puis  ce  fut  le  retour  à  Bruxelles 
et  la  dislocation  de  la  troupe,  à  la  suite  de  la 
débâcle  de  Favart,  dénouement  imprévu  d'une 
aventure  théâtrale  qui  avait  eu  des  heures  si 
pittoresques,  encore  entourées  aujourd'hui  du 
prestige  de  jolis  défis  d'élégance  et  de  crânerie*. 

1.  La  paix  devait  être  [funeste  à  Favart.  La  restitution  des 
Pays-Bas  à  l'impératrice  Marie-Thérèse  le  privait  des  privi- 
lèges qui  lui  avaient  été  accordés  sous  l'occupation  française, 
et  il  y  eut  une  sorte  de  coalition  des  intérêts  qu'il  avait  lésés 
à  soQ  arrivée  à  Bruxelles.  Le  marquis  de  Botta,  qui  repré- 
senta d'abord  l'Autriche  dans  le  Brabant,  était  assez  naturel- 
lement disposé  à  soutenir  les  revendications  contre  Favart, 
soudain  accablé  de  pmcé's,  assailli  de  toutes  parts,  ayant  déjà 
subi  des  pertes  pendant  sa  dernière  année  d'exploitation  du 
Théâtre  de  la  Monnaie.  On  sait  la  lettre  désespérée  de  Favart. 
contraint  à  prendre  la  fuite,  à  Bercaville  :  «  Je  suis  persuadé 
que  vos  soins  et  votre  expérience  sauveront  quelques  débris 
du  naufrage.  Eh,  qui  n'aurait  pas  donné,  comme  moi,  contre 
recueil  que  la  mauvaise  foi  me  cachait  !  » 


V 


Les  lauriers  moissonnés  dans  les  camps  don- 
nent un  brin  d'héroïsme  aux  aventures  galantes 
de  M^'"  Bcauménard.  Onla  retrouvera  plus  tard, 
pas  un  de  ces  caprices  sentimentaux  qui  met- 
tent un  peu  de  joli  roman  dans  cette  très  libre 
existence  de  comédienne,  dans  d'autres  camps, 
en  Allemagne.  Mais  la  voici,  en  1748,  rentrée  à 
Paris,  très  décidée  à  toutes  les  conquêtes.  Elle 
a  été  une  charmante  actrice  d'opéra-comique  : 
d'autres  ambitions  lui  sont  venues,  et  ce  ne 
sont  pas  les  appuis  qui  lui  manqueront,  ceux 
que  trouve  aisément  une  jeune  femme,  jolie  et 
particulièrement  piquante.  Elle  a  une  voix  d'un 
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timbre  agréable,  le  sentiment  de  l'expression,  le 
goût  de  la  musique,  et  elle  s'avise  de  rêver  de 
faire  figure  à  TOpéra.  On  n'a  pas  de  peine  à 
obtenir  pour  elle  la  bienveillance  du  directeur 
TréFon laine,  qui,  prévoyant  déjà  la  catastrophe 
dans  laquelle  il  sombrera,  ménage  les  influen- 
ces par  lesquelles  elle  pourrait  être  atténuée. 
Quel  est.  à  ce  moment,  le  protecteur  de  M"^  Béau- 
ménard  ?  Il  n'est  pas  toujours  aisé  de  s'y 
reconnaître  parmi  tant  d'amis,  qui  sont  rare- 
ment des  amis  exclusifs.  Est-ce  déjàMilord  Staf- 
ford,  un  de  ces  fastueux  Anglais  qui  sont  déjà 
nombreux  à  Paris,  et  qui,  quelques  années  plus 
tard,  sembleront  être  venus  en  France  tout 
exprès  pour  édifier  la  fortune  des  «  demoiselles 
de  moyenne  vertu  »,  selon  l'expression,  très 
euphémique,  de  l'époque*,  Mylord  Stalford,  qui 
a  eu  deux  de  ses  ancêtres  décapités,  et  qui  com- 


1.  N'est-ce  pas  M.  Fanke,  qui  traitera  la  Gourdon  elle-même, 
cette  pourvoyeuse,  avec  les  plus  exquis  raffinements  de  la 
galanterie  ?  M.  Vooderburn  emploiera  toute  une  stratégie 
pour  faire  la  conquête  de  la  petite  Verdault,  qui  s'estinin  heu- 
reuse des  dix  louis  par  mois  du  chevalier  deBoissenet.  Lord 
Coventry  épousera  M^'e  Lacroix,  de  la  Comédie-Italienne. 
Mylord  Crawford,  trouvant  M"*^  Desforges,  également  de  la 
Comédie  Ita'ienne,  «  entre  deux  draps  »  avec  le  danseur  Gre- 
nier, se  bornera  à  hausser  les  épaules,  et  à  lui  dire  :  «  Made- 
moiselle, ce  petit  gredin  vous  ruinera,  je  vous  en   avertis. 
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pense,  par  son  goût  du  plaisir,  les  infortunes  de 
ses  aïeux  ! 

M"^Beauménard,  frivole  dans  la  vie  et  sérieuse 
dès  qu'il  s'agit  de  théâtre,  travaille  léchant  avec 
application.  Ce  n'est  pas  sans  quelque  curiosité 
qu'on  s'apprête  à  assister  auxdébuts  deM"^  Gogo 
clans  le  grand  art.  Mais  débute-t-elle  ?  Les  re- 
gistres journaliers  de  l'Opéra  ont  été  brûlés  pour 
cette  période,  et  les  recueils  de  distributions 
d'ouvrages  nouveaux  ne  contiennent  point  son 
nom.  Il  se  peut  qu'elle  ait  paru  dans  un  opéra 
du  l'épertoire  :  le  Mercure  est  muet  à  son  sujet. 
11  est  certain,  en  tout  cas,  qu'elle  abandonne 
bientôt  la  musique,  pour  revenir  à  la  comédie, 
pour  laquelle  elle  est  faite. 

Bellecour,  son  camarade  très  intime  de  Lyon, 
se  faisant  alors  une  réputation  en  province,  d'où 
ilattirera  sur  lui  l'attention,  semble,  pendant  un 
de  ses  retours  à  Paris,  qui  n'a  pas  été  sans  une 
rencontre  désirée  de  part  et  d'autre,  avoir  été  le 
bon  conseiller.  C'est  lui  qui  remet  M"^  Beaumé- 
nard  dans  sa  véritable  voie  ;  elle  est  soubrette  des 
pieds  à  la  tête.  C'est  à  cet  emploi  que  la  destinent, 
par  un  ordre  de  la  nature,  sa  vivacité,  son  visage 
piquant,  l'instinctive  gaîté  de  son  geste.  Ce 
n'étaient  pas  de  ces  conversations  qu'elle  pouvait 

6. 
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avoir  avec  mylord  Stafford  :  de  là,  pour  intermit- 
tente qu'elle  soit,  la  persistance  de  la  liaison  de 
la  comédienne  avec  le  comédien. 

Cette  fois,  l'homme  de  qui  dépend  l'ordre  de 
début  à  la  Comédie-Française  est  le  duc  de 
Richelieu,  l'un  des  quatre  piemiers  gentilshom- 
mes de  la  Chambre,  qui  a  la  haute  direction  des 
théâtres.  Le  maréchal  de  Richelieu  a  alors  cin- 
quante-trois ans.  Le  temps  est  déjà  loin  où  il 
possédait  toutes  les  grâces  et  oii,  selon  le  mot  de 
Rulhière,  il  était  de  ceux  «  dont  la  figure  donne 
peu  de  modèles  )>.  Il  est  fort  épaissi,  les  lignes 
de  son  beau  visage  se  sont  empâtées,  et,  s'il 
prétend  toujours  être  un  grand  vainqueur,  les 
capitulations  ne  sont  plus  déterminées  par  le 
seul  entraînement  qui  poussait  vers  un  séducteur 
charmant:  elles  sont  dictées  par  des  raisons 
moins  désintéressées.  Il  n'est  pas  encore,  cepen- 
dant, «  la  vieille  coquette  »  que  dépeindra  un 
jour  fort  crûment  M"^  Duthé,  la  ruine  encore 
prétentieuse  qui  répand  autour  d'elle  une  odeur 
dont  tous  les  parfums  ne  peuvent  avoir  raison, 
l'ancien  héros  dont  les  derniers  jours  seront 
ternis  par  l'interminable  et  misérable  procès 
intenté  par  lui  contre  son  ancienne  maîtresse, 
la  présidente  de  Saint-Vincent.  11  s'occupe  fort 
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de  sa  charge  et  de  tous  ses  détails,  se  querellant 
sans  cesse  même  quand  il  n'est  pas  «  d'année  » 
avec  son  collègue  le  duc  de  Gesvres,  puis  avec  le 
duc  de  Duras,  dont  les  attributions  se  mêlent 
aux  siennes;  plus  il  ira,  d'ailleurs,  plus  il 
deviendra,  avec  un  autoritarisme  où  il  y  a  de  la 
taquinerio,  d'humeur  difficile.  On  sait  dans 
quelles  crises  de  désespoir  il  jettera,  par  les 
modifications  constantes  apportées  dans  ses  déci- 
sions, l'intendant  des  Menus,  Papillon  de  la 
Ferté,  si  souple  que  soit  celui-ci. 

(Mais  c'est  encore  pour  lui   la  période  de  la 
gloire.  D'autres  campagnes  l'attendent,  les  heu- 
;  reuses,  et  les  autres.  C'est  plus  tard  «qu'il  goû- 
I  tera    les    figues    de    Minorque    »    en    prenant 
j  Porl-Mahon.  Dans  l'administration  des  théâtres, 
I  il  est- fort  brouillon,  mené  surtout  par  ses  pré- 
j  férences  du  moment.  Plein  de  morgue,  il  est, 
l  cependant,  familier  avec  les  comédiens  ;  il  souf- 
I   fre,  de  leur  part,  quelques  libertés.  Il  les  reçoit 
I  chez  lui,  s'amuse  de  propos  de  coulisses,  s'ac- 
I  commode  d'un  certain  oubli  des  distances.  Quant 
!   aux  comédiennes,   nombreuses  sont  celles  qui 
lui  ont  payé    leur  tribut  ;  elles  attestent   leur 
intimité   de  quelques  heures    ou    de  quelques 
jours  avec  lui,  dans  ces  assemblées,  «  en  le  pre- 
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nant  par  le  bras  et  en  lui  demandant  des  conO 
tures  et  des  bonbon?,  qu'il  va  leur  chercher  »  ». 

Faite  comme  elle  l'est,  il  n'est  point  malaisé 
à  M"''  Beauménard  d'obtenir  l'attention  du  ma- 
réchal, «  moyennant  une  petite  complaisance^». 
Elle  est  trop  avisée,  d'ailleurs,  pour  n'accorder 
ses  bonnes  grâces  qu'à  bon  escient:  sa  malice, 
son  esprit  primesautier  ont  séduit  le  maréchal 
autant  que  son  éclatante  fraîcheur.  Le  duc  de 
Richelieu  est,  au  demeurant  bon  connaisseur  en 
fait  de  théâtre  et  sent  que,  cette  fois  (ce  qui  ne 
lui  est  pas  toujours  arrivé),  il  aura  l'opinion  avec 
lui.  11  donne  un  ordre  de  début  pour  le  specta- 
cle de  la  Cour,  à  Versailles,  le  11  mars  1749. 

La  Comédie-Française,  à  partir  du  mois  de 
novembre,  va  jouer  deux  fois  par  semaine,  le 
mardi  et  le  jeudi,  à  Yersailtes.  Les  comédiens 
sont  «  voitures  »  aux  frais  de  Sa  Majesté,  el  cha- 
cun d'eux  reçoit  un  droit  de  présence  de  six 
livres,  payés  par  le  trésorier  des  Menus-Plai- 
sir ^  Dans  ces  représentations,  se  manifestent  les 
sollicitudes  particulières  des  premiers  gentils- 
hommes de  la  Chambre  pour  les  sujets  auxquels 

1.  Journal  de  Papillon  de  la  Ferlé. 

2.  Chevrier,  Le  Colporteur. 

3.  ELat  delà  musique  du  Roi  et  des  trois  spectacles. 
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Is  s'intéressent.  Le  maréchal  de  Richelieu,  no- 
amment,  n'hésite  pas  à  remanier  les  program- 
nes,  fût-ce  au  dernier  moment,  en  dépilde  tou- 
'S  les  objections  que  présente  l'intendant  des 
Menus,  se  heurtant  parfois  à  d'inextricables  dif- 
ficultés, car  il  faut  que  le  service  de   Paris  no 
souffre  point  trop  de  ces  changements  brusque- 
ment décidés.  L'intendant  des  Menus  est  alors, 
avant  Papillon   de   la    Ferté,   M.    de   Civry.    Il 
[)rend  moins  au  sérieux  que  son  successeur  ces 
complications,  ou,  du  moins  avec  plus  de   phi- 
losophie, mais,  pour  n'avoir  pas    discrètemenl 
réparé  les  imprudences  des  ducs  et  les  avoir  lais- 
sés s'apercevoir  de  leurs  torts,  il  s'aliénera  leur 
faveur. 

C'est  dans  les  Mênechmes  (rôle  de  Finette)  et 
dans  Colin- Maillard  que  débute  M"''  Beaumé- 
nard.  Colin-Maillard  est  une  bagatelle  alors 
presque  cinquantenaire  de  Dancourt,  se  termi- 
nant par  un  vaudeville  qui,  à  la  première  repré- 
sentation, a  semblé  le  plus  ingénieux  du  monde  : 

Votre  plaisir  nous  intéresse 
Pour  nos  soins  ayez  quelque  égard. 
Sur  les  défauts  de  notre  pièce 
Faites,  messieurs,  Colin-Maillard. 

Le  Mercure^  à  l'article    «  Concerts  et  Comé- 
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(lies  delà  Cour  »,  rend  compte,  fort  sommais 
ment,  h  son  habitude,  de  celte  représentatioi 
Si  le  nom  de  Gogo  est  fort  répandu,  celui  d 
Beaumenard  doit  l'être  moins,  alors,  carl'actric 
est  appelée  M"*^"  Boismenars  : 

«  La  D"*"  Boismenars  débuta  le  11  mars  avec  su( 
ces.  Sa  figure  plut  beaucoup  ;  elle  avait  le  droit  d 
s'y  attendre.  » 

La  brièveté  est  rachetée  par  la  galanterie. 

Le  17  avril,  ce  sont  les  débuts  à  la  Comédie 
débuts  attendus  depuis  ceux  de  Versailles  qu 
n'ont  pas  peu  fait  grandir  la  faveur  mondain 
de  M"'^  Beaumenard,  déjà  très  répandue.  L 
Mercure,  usant  encore  d'une  autre  orthographe 
lui  consacre  cette  note  : 

«  M'^' de  Boisménard,  jeune  et  nouvelle  actrice 
débuta  avec  éclat  pour  les  rôles  de  soubrettes.  EU 
joua  dans  le  Tartuffe  et  le  Galant  Sardinier.  Oi 
compte  fort  qu'elle  soutiendra  les  espérances  qu'ell' 
a  fait  naître.  » 

C'est,  en  effet,  Taccueil  le  meilleur  qu'elle 
reçu.  La  franchise  de  son  rire  a  charmé.  G» 
rire  aura  d'ailleurs,  avec  le  temps,  une  manière 
de  célébrité.  Mais  il  est  alors  si  frais  et  s 
jeune!  M"'- Beaumenard  applaudie  dans  Dorine 
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pplaudie  dans  Marton,  ne  trouve  guère  qu'un 
('tracteur:  c'est  Collé.  Mais  Collé,  dans  ses 
Ligements  de  théâtre,  n'esttendre  pour  personne. 
,^e  s'acharne-t-il  pas  déjà  suj'  M°"'  Favart,  dont 
l  trouve  le  jeu,  non  seulement  vulgaire,  mais 
udécent?  11  y  a  deux  hommes  bien  différents  en 
i-ollé.  Il  y  a  Famuseur,  le  «  pourvoyeur  »  des 
libres  représentations  intimes  du  duc  d'Orléans 

I  Bagnolet,  le  parodiste  gaillard,  le  gaulois,  très 
uaulois;  et  il  y  a  en  même  temps  en  lui,  à  d'autres 
moments,  un  censeur  des  mœurs,  quelque  chose 
comme  un  bourgeois  à  l'esprit  étroit  :  ces  deux 
hommes  se  livrent  en  lui  des  luttes  singulières. 

II  proteste  contre  les  engouemenis  de  Paris,  et 
'son  Journal  pourrait  porter  comme  épigraphe 
'cette  phrase  qu'il  contient  et  qui  revient  sou- 
'  vent  avec  quelques  variantes  :  «  Mais  le  par- 
I terre  est  fou,  et  il  aura  bientôt  besoin  d'un 
'  curateur.  » 

11  poursuivra  M'"'  Beauménard  de  ses  raille- 
I  ries  et  même  de  ses  injures  sans  répit,  seul,  où 
à  peu  près  de  son  opinion  : 

Le  17  avril,  je  vis  débuter  à  la  Comédie-Française 
M^"^de  Beaumesnard  (encore  une  autre  orthographe  î  j 
dans  les  rôles  de  soubrettes  de  lartu/fe  et  du  Galant 
Jardinier.  C'était  une  petite  créature  de  dix-huit  à 


1 
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dix-neuf  ans,  qui  était  à  l'Opéra-Comique  il  y  a  hui' 
ou  dix  ans  sous  le  nom  de  Gogo  '.  Depuis,  elle  a  fai; 
ses  caravanes  dans  les  troupes  de  province  et  sur 
tout  à  Farmée,  où  elle  été  du  sérail  du  Maréchal  de 
Saxe.  C'est  une  bien  mauvaise  actrice  à  mon  gré,  sans 
feu  et  sans  agrément,  une  voix  désagréable  et  un 
accent  disgracieux. 

Je  l'ai  vue  dans  Démocrite;  c'était  encore  plus 
mauvais. 

Collé  est,  cependant,  forcé  de  constater  son 
succès  :  il  est  vrai  qu'il  fait  une  prédiction 
qu'une  longue  carrière  démentira  : 

Le  public  l'applaudit.  Dans  six  mois,  il  ne  pourra 
plus  la  souffrir  et  il  la  sifflera.  Il  ne  sera  plus  temps 
quand  elle  aura  été  reçue  ;  il  est  si  aisé  de  coucher 
avec  les  premiers  gentilshommes  de  la  Chambre! 

S'il  est  sévère  pour  l'actrice,  il  ne  méconnaît 
pas  les  charmes  de  la  femme.  En  juin  4750,  à 
propos  d'un  rôle  refusé  par  M''''  Dangeville  dont 
hérite  M'^' Beauménard,  Collé  écrit  d'elle  : 

La  jeunesse  et  la  beauté  lui  tiendront  peut-être 
lieu  de  ce  qui  lui  manque  du  côté  du  talent. 

1.  Ces  huit  ou  dix  ans  eussent  fait  débuter  bien  jeune 
M"«  Beauménard!  Collé  mettait  bien  de  la  marge  entre  la 
première  apparition  sur  les  planches  de  la  comédienne  et  son 
entrée  à  la  Comédie-Française. 
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Malgré  Collé,  elle  réussira,  —  la  liste  de  ses 
rôles  sera  là  pour  le  prouver,  —  elle  sera  une 
actrice  brillante  et  sûre,  et,  parallèlement  à  son 
existence  galante,  se  déroulera  une  vie  de  théâtre 
bien  remplie. 


I 


VI 


C'est  le  moment  où,  selon  l'expression  de  Che 
vrier,  M'*''  Beauménard  «  subjugue  »  tout  Paris, 
et  où  «  les  conquêtes  les  plus  tlalteuses  et  les 
plus  respectables  viennent   couronner  ses  espé- 
rances )). 

Elle  demeure  alors,  rue  Saint-André-des-Arts, 
au  coin  de  la  rue  des  Grands-Augustins,  *<  en 
porte  cochère  >>,  une  maison  dont  elle  occupe  le 
premier  et  le  second  étages  ^  Mylord  Stafïord  est 
encore  le  protecteur  en  titre,  un  protecteur  très 
épris,  qui  ne  peut  s'éloigner  de  Paris  sans  em- 
porter plusieurs  de  ses  portraits,  qu'un  de  ses 

1.  Arch.de  la  BaslUle,  10,  235. 
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laquais  porte  dans  une  grande  boîte.  Est-il  obligé 
d'aller  faire  une  cure  aux  eaux  de  Bourbonne? 
A  chaque  halte,  le  laquais  ouvre  la  boîte  et,  sur 
le  désir  de  son  maître,  met  sous  ses  yeux  l'une 
ou  l'autre  des  chères  effigies.  Il  y  a  toujours, 
sous  les  ordres  de  mylord,  un  peintre  occupé  à 
tracer  une  nouvelle  image  de  l'aimce.  Une  fois, 
l'Anglais  se  voyant  dans  l'impossibilité  de  retar- 
der son  départ,  pour  une  absence  de  quelques 
jours,  emporte,  toute  fraîche  encore,  avec  mille 
précautions,  la  peinture  qui  vient  d'être  achevée 
sous  ses  yeux. 

C'est  dans  le  carrosse  de  mylord  Stafford  que 
M"*'  Beauménard  se  rend  à  la  Comédie  %  où  elle 
affiche  volontiers  son  luxe,  qui  n'en  est  pourtant 
encore  qu'à  sa  première  phase.  Elle  est  dans 
l'enivrement  de  son  succès  de  jolie  femme  et  de 
comédienne,  car  le  public  fait  fête  à  son  rire 
éblouissant,  et  elle  est  officiellement  «  reçue  » 
en  octobre.  Elle  double  M^'^  Dangeville,  qui  appar- 
tient depuis  vingt  ans  déjà  au  théâtre  oii  elle 
restera  onze  années  encore,  devant  laisser  bien 


1.  On  a  les  premiers  reçus  de  M''®  Beauménard  à  la  Comé- 
die :  «  Reçu  pour  le  raoy  de  may  1740  de  cent  livres  —  Beau- 
ménard. »  «  Reçu  pour  les  mois  d'août  et  septembre  1749  de 
cent  livres.  » 
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des  regrets  après  cette  longue  carrière.  Par  là 
M^'"  Beauménard  joue  successivement  tous  les 
rôles  de  soubrettes.  Mais  M"*"  Dangeville,  qui  est 
la  perfection  même,  aie  caractère  le  plus  doux  et 
le  plus  aimable  :  elle  le  prouve  en  supportant 
avec  patience  les  algarades  de  M"^  Clairon. 
M''*  Beauménard  est  vive  et  emportée,  et  pen- 
dant sa  jeunesse,  du  moins,  ne  se  conciliera  pas, 
à  la  Comédie,  rafTeclion  qui  entoure  son  aînée. 
M"°  Dangeville  est  réservée  dans  sa  vie  intime, 
se  plaît  dans  un  long  attachement,  qui  n'est 
même  pas  sans  une  sorte  de  discrétion,  pour 
M.  de  Choiseul.  M'""  Beauménard  ne  se  soucie 
d'aucun  ménagement,  et,  à  cette  période,  elle 
a  la  fortune  insolente  - —  tout  en  gardant  le  goût 
des  caprices.  Elle  aura  toujours  des  cnprices; 
elle  en  aura  presque  jusqu'à  la  fm  de  son  exis- 
tence. Elle  aime  le  faste,  mais  elle  aime  aussi 
l'amour,  et,  somme  toute,  elle  aimera  plus 
encore  l'amour  que  les  chaînes  doiées,  qu'elle 
secouera  parfois  avec  une  manière  d'insouciance 
contrastant  avec  ses  goûts  d'opulence.  N'est-ce 
pas  précisément  par  les  contrastes  qu'une  phy- 
sionomie est  amusante? 

A  mylord    Stafîord    succède  M.  de  la  Cerda, 
ministre  à  Paris  du  roi  de  Portugal.  Les  a  Mou- 


MADEMOISELLE   GO(îO  77 

ches  >)  du  subtil  observateur  Meunier  constatent 
qu'il  n'est  guère  de  soir  oii  M.  de  la  Cerda  ne 
quitte  son  hôtel  de  la  rue  des  Petits-Champs 
pour  se  rendre  rue  Saint-André-des-Arts.  [1  est 
vrai  que  le  chevalier  de  Bouas,  bien  reçu  chez  la 
comédienne,  y  occupe  les  heures  laissées  libres 
par  l'ambassadeur.  Ces  indiscrets  rapports  font 
varier  souvent  le  nom  de  l'amant  en  titre,  sans 
oublier  les  «  guerluchons  »*.  M"""  Beauménard 
est  alors  fort  liée  avec  deux  «  demoiselles  du 
monde  »,  selon  l'expression  du  temps.  M"''  de 
Vosse,  qui  a  pour  protecteur  le  marquis  de  la 
Chétardie,  revenu  de  Russie  après  sa  disgrâce, 
et  M'"  Romainville,  qui  a  des  bontés  tarifées 
pour  M.  d'Hérouville,  lieutenant  général  des 
armées,  et  ce  sont  de  bruyantes  parties  à  six  (car 
on  suppose  bien  que  la  soubrette  de  la  Comédie 
y  vient  accompagnée),  ne  laissant  pas,  parfois, 
de  faire  quelque  scandale. 

M'^'  Beauménard  a  quitté  la  rue  Saint-André- 
des-Arts  pour  la  rue  du  Colombier;  puis,  peu  de 
temps  après,  on  la  trouve  installée  rue  de  l'Uni- 
versité. Il  n'y  a  point,  alors,  de  batailleuse  de 
l'amour  sans  une  personne  expérimentée  auprès 

1.  Arch.  delà  Bastille,  dossiers  [0.2:^5,  10.239,10.240,10.244. 

7. 
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d'elle  ;  celle  personne  passe  généralement  pour 
mère,  tante  ou  tout  au  moins  parente.  On  voit  que 
c'est  alors  une  certaine  Le  Blond,  mariée  à  un 
tailleur,  qui  remplit  ce  rôle  de  confiance.  Elle 
sera  remplacée,  un  peu  plus  tard,  par  une  femme 
infmiment  plus  experte,  ayant,  jadis,  fait  cam- 
pagne pour  son  compte,  et,  par  là,  très  avisée, 
assurément,  la  Desaigles,  qui  a,  de  beaucoup, 
précédé  la  comédienne  dans  Tintimité  du  maré- 
chal de  Saxe.  Ce  ne  sont  pas  là  les  plus  jolies 
touches  à  donner  à  ce  portrait  d'actrice  qui,  par 
sa  personnalité  d'artiste,  ne  fut  pas,  cependant, 
qu'une  courtisane;  mais  aurait-il  toute  sa  vérité 
d'époque  sans  ces  nécessaires  indications  ? 

Il  serait  oiseux  de  relever  les  noms  des  amis  de 
M"^  Beauménard,  et,  d'ailleurs,  on  courrait  le 
risque  d'en  oublier  beaucoup.  Il  en  est  aussi  qui 
reviennent.  Les  malicieux  rapports  secrets  don- 
nent des  listes  des  attachements  de  comédien- 
nes; sur  une  de  ces  listes  (on  a  fort  affaire  pour 
les  tenir  au  courant),  M"^  Beauménard  l'em- 
porte par  le  nombre  de  ses  adorateurs  en  titre  : 

M'i'  Dangeville,  rue  du  Petit-Lion  :  M.  de  Choi- 
seul. 

M"°  Gaussin,  rue  des  Marais  :  M.  le  chevalier  de 
Bonne. 
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M^'*'  Grandval,  rue  Mazarine  :  n'a  personne. 

M'^'^Dumesnil,  rue  des  Cordeliers:  Grandval, comé- 
tf  dien. 

M"^  Clairon,  rue  des  Marais  :  M.  le  marquis  de 
Beauffremont. 

M'^^  Beauménard,  rue  du  Colombier  :  MM.  de  Mail- 
lebois  et  de  Villepinte. 

Ar'*"  Brillant,  rue  des  Fossés  M.  le  Prince  :  l'abbé 
d'Héré  taire. 

W^^  Husse,  rue  Mazarine  :  M.  Berlin  de  Blagny. 


Cette  libre  vie  n'empêche  pas,  au  demeurant, 
le  zèle  le  plus  exact  pour  les  devoirs  du  théâtre, 
mais,  au  théâtre  même.  M"''  Beauménard  a  bien 
des  occasions  de  caprices.  Et  voici  que,  chargée 
du  rôle  de  la  confidente  Iras  dans  la  tragédie  de 
Cléopâtre  (car  une  actrice  comique  doit  alors 
pousser  au  moins  une  pointe  dans  le  tragique),  il 
lui  prend  fantaisie  d'avoir  l'auteur,  Marmontel,  à 
qui  ne  manquent  point,  alors,  les  bonnes  fortu- 
nes. 11  hérite  des  maîtresses  du  maréchal  de  Saxe, 
M'^'^  Navarre  et  M"''  Verrière,  et  rien  n'est  plus 
piquant  que  ses  remords  de  trouiper  u  le  défen- 
seur de  sa  patrie  ».  La  période  de  bonheur 
terminée,  il  reste  en  termes  d'amilic  avec  celles 
qui  ont  eu  des  faiblesses  pour  lui  ;  il  aide 
]\l'ic  Verrière,  à  qui  le  maréchal  n'a  pas  pardonné 
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son  infidélité,  à  retrouver  un  parti  convenable 
par  la  protection  du  prince  de  Turenne  ;  pour 
M*'*^  Navarre,  elle  a  gardé  un  si  bon  souvenir  de 
lui  qu'elle  lui  envoie  son  successeur,  le  cheva- 
lier de  Mirabeau,  venu  de  Bruxelles  à  Paris,  le 
complimenter.  La  scène  est  charmante.  Pour 
être  reçu  chez  Marmontel,  le  chevalier  invoque 
précisément  ce  litre  de  «  successeur  ».  —  a  Mon- 
sieur, lui  dit-il,  je  dois  à  M"^  Navarre  de  lui 
rendre  ce  témoignage  qu'elle  a  pour  vous  l'es- 
time la  plus  tenace.  J'ai  été  souvent  jaloux  de  la 
manière  dont  elle  me  parlait  de  vous.  A  mon 
départ  de  Bruxelles,  ce  qu'elle  m'a  le  plus 
expressément  recommandé  a  été  de  venir  vous 
voir  et  de  vous  demander  votre  amitié.  »  Et 
Marmontel  de  répondre  que  cettemanière,  noble, 
loyale  et  franche  de  se  présenter  lui  inspire 
beaucoup  d'estime  pour  M.  de  Mirabeau.  On  ne 
saurait  déployer  plus  de  polilesse  et  de  galanterie 
mutuelles  —  «  Monsieur,  ajoute  Marmontel, 
puisqu'il  m'a  fallu  être  sacrifié,  c'est  du  moins 
une  consolation  pour  moi  que  de  l'avoir  été  à 
un  homme  comme  vous.  »  Le  délicieux  xvni^  siè- 
cle est  bien  dans  la  philosophie  de  cette  conver- 
sation. 

M"^  Clairon  a  aussi  des  bontés  pour  Marmon- 
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tel,  ce  qui  ne  Tempèchepas  (car  elle  le  traite  en 
ami)  d'avoir  d'autres  lubies,  dont  elle  le  prévient, 
en  s'excusant  auprès  de  lui  de  Timpossibilité  oii 
elle  est  de  résister  à  un  désir,  mais  elle  ne  veut 
point  de  faussetés,  du  moins.  M"''  Be  luménard 
dispute  Marmoniel  à  M^'*^  Clairon,  et  c'est  là  une 
dos  premières  raisons  des  querelles,  qui  iront  en 
s'envenimant,  entre  la  soubrette  et  la  tragé- 
dienne. A  la  vérité,  il  n'y  a  rien  qui  renseigne 
j  exactement  sur  la  tournure  que  prit  cette  amou- 
-rette.Maisil  serait  bien  étonnant  queMarmontel, 
bien  qu'il  n'ait  parlé  que  fort  sommairement  et 
fort  légèrement  de  M^'*^  Bauménard,  eût  perdu 
l'occasion  des  bonnes  grâces,  d'une  troisième 
ancienne  maîtresse  du  maréchal. 

On  sait  d  ailleurs  que  Cléopâlre  ne  réussit 
point.  La  sérénité  de  Marmontel,  à  l'heure  oii  il 
écrivait  ses  mémoires,  ne  l'a  pas  empêché  d'at- 
ténuer, de  beaucoup,  la  chute  de  sa  tragédie,  en 
en  faisant  «  un  demi-succès  de  onze  représenta- 
tions ».  La  pièce,  à  la  vérité,  fut  sifflée,  et  un 
merveilleux  aspic  mécanique,  qu'avait  imaginé  le 
subtil  mécanicien  Vaucanson  pour  lu  mort  de 
Cléopâtre,  contribua  môme  à  cet  accueil  ironique. 
«  —  N'est-ce  pas  l'aspic  qui  donne  l'exemple?  » 
disait-on.    Vaucanson  avait,  en  effet,  poussé  la 
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oonscionce,  dans  rimilalion  delà  nature,  jusqu'à 
faire  pousser  au  serpent  un  sifflement. 

La  création  d'Iras  n'est  qu'un  médiocre  titre 
de  gloire 'pour  M"''  J^eauménard,  mais  elle  paraît 
de  plus  en  plus  à  Taise  dans  les  grandes  sou- 
bretles  du  répertoire.  Sa  voix  prend  plus  de  mor- 
dant, le  geste  a  plus  d'ampleur  et  d'expression, 
son  jeu  a  plus  de  brio.  Kn  un  style  un  peu  pom- 
peux, un  contemporain*  dira  d'elle,  la  revoyant, 
en  ses  souvenirs,  telle  qu'elle  lui  est  apparue 
en  ces  années  de  jeunesse  :  «  Elle  inspire  le 
plaisir  en  paraissant  l'aimer,  et,  comme  il  est 
difficile  de  communiquer  des  sentiments  que 
l'on  n'éprouve  pas,  le  caractère  de  son  talent  est 
de  sembler  dire,  en  sortant  de  la  coulisse  :  «  Je 
«  suis  d'un  naturel  heureux.  Venez  apprendre  à 
«  mes  leçons  à  vous  jouer  du  trouble  de  la  vie, 
((  des  chagrins  des  amants,  des  soucis  qui  vous 
u  suivent  sous  les  lambris  dorés.  » 

Cette  même  année,  1750,  elle  joue  le  rôle  de 
l'Amourdans  une  comédie,  le  rr/^?</îrt/r/e/'«mo/<r, 
qui  n'a  qu'une  représentation.  Mais  si  la  pièce 
tombe.  M"'"  Beauménard  recueille  ce  galant 
madrigal  : 

1.  Charrois.  Coshnnrs  et  annales  des  théd/res  de  l*aris. 
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Ces  jours  passés,  on  vint  dire  à  l'Amour 

Qu'une  beauté  qui  lui  ressemble 

Dont  les  yeux  blessent  chaque  jour 

Plus  de  mortels  que  tous  ses  traits  ensemble 

Vive,  enjouée,  et  tendre  tour  à  tour... 

—  Tendre,  dit-il,  je  connais  bien  ma  cour 
Telle  beauté  n'est  pas  commune 

Dans  mes  Etats,  je  n'en  vois  qu'une. 
C'est  Beauménard,  ou  je  m'y  connais  mal. 

—  Oui,  reprit-on,  est-il  une  autre  belle 
Qui,  dans  Paris,  tient  votre  tribunal? 
Sous  vos  habits  que  d'amants  la  friponne 
Va  désormais  enchaîner  sous  sa  loi 

—  Mais,  dit  l'amour,  il  faut  qu'on  lui  pardonne 
Chacun  va  la  prendre  pour  moi*. 

Le  répertoire  de  Marivaux,  dans  lequel  elle 
>'essaye  aussi,  n'est  pas  fait  pour  elle,  cepen- 
dant :  elle  a  une  gaîté  trop  épanouie,  qui  trouve 
mieux  son  compte  dans  Molière  et  dans  Regnard. 
Mais  elle  a  des  partisans  si  déterminés  qu'il  s'en 
faut  de  peu  qu'ils  ne  déclarent  que  c'est  la  faute  de 
Marivaux  si  elle  ne  réussit  point  dans  son  théâtre 
avec  autant  de  bonheur  que  dans  ses  autres 
rôles.  Par  contre,  elle  triomphe  dans  Zerbinette 
des  Fourberies  et  dans  le  Bourgeois  gentil  homme. 
«  Les  personnes  qui  lui  ont  vu  jouer  Zerbinette 

1.  Grimm,  16 novembre  l'oO. 
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et  Nicole  n'oublieront  jamais  la  vérité  parfaite 
qu'elle  offrait  toujours  au  milieu  de  ia  gaîté  la 
plus  folle;  elle  la  portait  au  point  d'électriser  les 
spectateurs,  et  de  leur  faire  éprouver  également 
les  accès  d'un  rire  inextinguible*.  » 

A  ces  rôles  de  soubretles,  elle  donne  aussi  le 
piquant  du  costume.  Bien  conseillée,  suivant  les 
idées  de  réforme  qui  sont  dans  l'air,  elle  qui  a, 
à  la  ville,  toutes  les  élégances,  elle  s'avise 
d'abandonner  à  d'autres  le  taffetas,  les  plumes, 
la  gaze^;  elle  se  coiffe  d'une  cornette,  s'habille 
d'une  robe  simple,  revêt  un  tablier  lout  uni.  L'in- 
novation étonne  un  peu  d'abord,  mais,  d'une 
jolie  femme,  tout  paraît  charmant.  C'est  Préville, 
sans  doute.  Pré  ville,  son  ancien  camarade  des 
tournées  de  Monnet,  poussant  si  loin  le  souci  du 


1.  Lemazurier,  tome  IL 

2.  «  Quand  les  paniers  furent  inventés  et  que  celte  mode  fut 
devenue  essentielle  pour  la  parure  des  dames  françaises,  les 
corn  diennes,  avec  raison,  firent  usage  de  cet  ajustement  dans 
les  pièces  où  elles  peignaient  les  mœurs  de  la  nation...  Mais 
bientôt  Gornélie,  Andromaque,  Gléopâtre,  Phèdre  et  Mérope 
se  montrèrent  sur  la  scéoe  vêtues  do  cette  manière;  c'est  ce 
qu'on  ne  se  persuadera  jamais  qu'en  admir-mt  la  foule  des 
contradictions  que  la  cervelle  humaine  se  plait  à  rassi  mbier. 
Les  rôles  de  paysannes,  jusqu'à  celui  de  Martine  des  Femmes 
savantes^  furent  joués  avec  de  grands  paniers,  et  l'on  aurait 
cru  pécher  contre  les  bienséances  en  paraissant  autrement.  » 
[Lettre  de  M.  de  Crébillon  sur  les  spectacles.) 
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costume,  qui  l'invile  à  cette  habile  simplicité. 
Préville  en  Crispin,  M""  Beauménard  en  Lisette, 
c  est  un  feu  d'artifice  dont  les  fusées  éblouiront 
encore  les  vieuxamateurs  delà  fin  duxviii'^  siècle, 
évoquant  leurs  souvenirs. 


VII 


Mais,  au  milieu  de  ces  liaisons  et  de  ces  pas- 
sades, une  rencontre  s'était  produite.  Le  sort 
faisait  vivre  côte  à  côte  dans  ce  même  théâtre 
M"'^  Beauménard  et  Bellecour,  Tamant,  qui 
n'avait  jamais  été  oublié,  de  la  période  des 
débuts,  le  comédien  avec  qui  il  y  avait  les 
affinités  de  métier,  en  outre  de  celles  du  plaisir 
partagé. 

Le  tragédien  Lekain',  le  protégé,  l'élève  de 


1.  Le  Mercwe  de  septembre  1750  l'appelle  «  M.  Rin  ».  11 
lui  trouve  de  l'intelligence,  «  une  expérience  très  pathétique  », 
mais  des  défauts  sans  remède.  Le  Mercure^  suivant  l'opinion 
du  parterre,  devait  bientôt  changer  ces  défauts  en  qualités.    ' 


'^ 
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i  Voltaire,  dont  les  débuts  avaient  été  imposés 
par  un  ordre  du  duc  d'iVumont,  avait  trouvé 
chez  ses  nouveaux  camarades  de  la  Comédie 
une  hostilité  singulière,  et  M^'^  Clairon  menait 
la  campagne  contre  lui,  âprement,  avec  une 
méchanceté  aiguisée  :  qui  se  fût  douté,  alors, 
qu'un  jour  viendrait  où  une  réconciliation, 
scellée  dans  Talcôve,  entre  les  deux  artistes, 
•  serait  un  des  racontars  de  Paris  !  Aux  répétitions 
et  en  scène,  tous  les  moyens  de  nuire  à  Lekain, 
dont  on  ne  pouvait  nier  la  puissance  tragique, 
étaient  savamment  employés;  sa  disgrâce  phy- 
sique, que  le  public  oubliait,  ne  pensant  plus 
qu'à  la  véhémence  de  son  jeu,  était  sans  cesse 
exploitée  contre  lui.  «  Il  a  l'apparence  d'un 
homme  qu'on  est  entrain  de  rouer»,  disait  Collé. 
A  la  Comédie,  le  mot  d'ordre  était  qu'il  avait 
l'air  «  hideux  et  ignoble  »  ;  on  lui  reprochait 
«  de  manquer  détenue  »,  et,  puisqu'il  était  ma- 
laisé de  l'attaquer  dans  son  talent,  on  l'accusait 
d'un  déplorable  abandon  «  dans  ses  habits  », 
Lekain,  ayant  la  conscience  de  sa  valeur, 
s'exaspérait,  ripostait  par  de  redoutables  épi- 
grammes  contre  M"*^  Clairon,  organisatrice  de  la 
cabale.  Les  choses  s'envenimaient.  «  —  Mon- 
sieur, lui  disait  publiquement    la   tragédienne. 
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vous  avez  Tàme  aussi  laide  que  la  figure.  »  Dans 
son  irritation,  Lekain  cédait  aux  suggestions 
du  chevalier  de  la  Morlière,  un  aventurier  de 
plume  toujours  disposé  à  pêcher  en  eau  trouble, 
et  signait  la  lettre  fameuse  que  celui-ci  avait 
rédigée,  qui  se  terminait  par  ces  mots  sanglants  : 
«  Le  meilleur  moyen  de  vous  venger  de  moi, 
madame,  c'est  de  me  donner  une  de  vos 
nuits.  » 

M"-  Clairon  éclatait  en  transports  d'indigna- 
tion, menaçait  de  se  retirer  si  l'insolent  n'était 
pas  exclu  de  la  Comédie,  et  faisait  tant  que 
Lekain  était,  en  effet,  obligé  de  quitter  le 
théâtre,  où  il  ne  devait  rentrer  que  l'année 
suivante,  après  avoir  obtenu,  par  l'intervention 
du  duc  de  Belle-Isle,  son  pardon  de  la  tragé- 
dienne offensée.  Pendant  son  exil,  on  lui  avait 
cherché  un  remplaçant.  Quelle  importance 
avaient  alors  dans  l'Élat  les  affaires  de  théâtre! 
Après  le  maréchal  de  Richelieu,  M°"^  de  Pom- 
padour  elle-même  avait  été  mêlée  à  des  négo- 
ciations qui  avaient  eu  pour  résultat  d'appeler 
Bellecour  de  Bordeaux  à  Paris.  Au  point  de  vue 
extérieur,  il  ne  pouvait  pas  y  avoir  un  plus 
grand  contraste  entre  Lekain  et  son  successeur. 
Bellecour  était  tout  à  fait  un  joli  homme,  bien 
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qu'il  eût  le  front  un  peu  fuyant;  il  était  l'élé- 
gance même,  jusqu'au  raffinement;  nul  ne 
portait  avec  plus  d'aisance  le  costume;  nul  ne 
singeait  mieux  que  lui  la  grâce  dans  Timperli- 
nence.  Le  21  décembre  1750,  Bellecour  avait 
débuté  dans  Achille  cïlphigénie.  11  était  habillé 
avec  soin,  il  avait  belle  prestance,  c'était  un 
Achille  charmant.  Mais  on  avait  bien  dû  recon- 
naître que  la  tragédie  n'était  pas  son  fait.  Il  avait 
fort  plu,  au  contraire,  dans  la  comédie,  et  il 
semblait  créé  pour  jouer  le  marquis  de  Moncade 
deV Homme  à  bonnes fo?' tunes.  Il  avait  lui-même 
compris,  avec  son  intelligence  théâtrale,  qu'il 
ne  devait  pas  forcer  son  talent,  qu'il  avait  tout 
intérêt  à  ne  pas  sortir  d'un  emploi  où  il  réussis- 
sait, et  il  arriva  que,  choisi  pour  éclipser 
Lekain,  il  fut  de  ceux  qui  souhaitèrent  le  plus 
vivement  son  retour.  La  place  qu'il  s'était  faite 
devenait  peu  à  peu  assez  brillante  pour  son 
ambition  ;  pendant  vin^t  ans,  il  allait  être  une 
des  colonnes  de  la  Comédie. 

Les  circonstances  réunissaient  donc  de  nou- 
veau M"°  Beauménard  et  Bellecour,  dont  ratta- 
chement se  ravivait,  sans  qu'ils  prétendissent 
l'un  et  l'autre  y  mêler  de  la  jalousie.  Bellecour 
était  un  homme  raisonnable,  qui  comprenait  les 

8. 
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exigences  de  Texistence  d'une  jolie  femme  fort 
à  la  mode;  il  avait,  de  son  côté,  des  succès,  qui 
étaient  aussi  une  condition  de  son  prestige  sur 
les  planches. 

Dans  son  rôle,  quand  Bellecour 
Feint  d'être  amoureux  de  l'actrice, 
En  secret,  quelque  spectatrice 
Souvent  lui  promet  du  retour, 

disait  un  quatrain,  alors  répandu.  Entre  M'^^  Gogo 
et  lui,  ce  devait  être  une  série  de  reprises  et  de 
quitteries,  pendant  longtemps,  une  amitié  qui 
avait  des  relours  de  passion,  du  caprice  qui 
revenait,  au  milieu  de  préoccupations  mutuelles 
de  métier,  des  conseils  demandés  et  donnés, 
dans  une  nuit  accordée  au  plaisir.  Il  y  avait 
entre  eux  ce  lien  du  théâtre,  plus  fort  que  les 
autres,  noués  par  le  hasard  ou  l'intérêt. 

Bellecour,  avec  sa  mine  avantageuse,  était  un 
comédien  appliqué  et  attentif,  «  exact  et  éplu- 
ché »,  a  dit  de  lui  Fleury,  qui  ne  le  vit,  il  est 
vrai,  que  sur  le  tard.  Il  avait  un  grand  sens  du 
théâtre,  et  ses  avis  étaient  précieux  à  M"<^  Beau- 
ménard.  Si  Voltaire  fut  sévère  h  son  égard,  c'est 
qu'il  ne  pouvait  oublier,  alors  que  personne  ne 
pensait  plus  à  ces  incidents,  les  conditions  dans 
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I  lesquelles  il  était  entré  à  la  Comédie,  contre 
'  Lekain.  En  dehors  de  ses  rôles,  toujours  rem- 
(  plis  avec  soin,  il  était  fort  utile  au  théâtre,  et, 
en  souvenir  de  ses  études  de  peintre,  c'était  lui 
qui  devait,  bientôt,  s'occuper  particulièrement 
^  des  décorations  nouvelles.  En  diverses  circon- 
I  stances,  il  fut  chargé  des  intérêts  communs. 
1  L'aisance  de  ses  manières,  sa  facilité  de  parole, 
'  un  air  d'assurance  aidaient  à  ces  missions. 

Il  était  évidemment  tolérant  pour  les  autres 
et  pour  lui-même,  mais  il  passait  pour 
honnête  homme,  et  il  était  ombrageux  en  ce 
qui  concernait  son  état  de  comédien.  Un  soir 
qu'il  avait  été  convié,  avec  Préville,  à  souper 
dans  une  brillante  compagnie,  à  Neuilly,  il 
entendit  le  gentilhomme  dont  il  allait  être  l'hôte 
dire  à  un  ami  :  «  Nous  avons  Bellecour  et  Pré- 
ville qui  nous  amuseront  :  ce  sont  deux  drôles 
de  corps.  »  Bellecour  prévint  Préville,  et  tous 
deux  s'entendirent  pour  ne  pas  desserrer  les 
dents  pendant  le  souper,  ou  pour  ne  répondre 
au  plus  que  par  des  monosyllabes.  L'amphytrion 
s'étonna  de  cette  attitude  et  ne  cacha  point 
qu'il  avait  espéré,  de  la  part  des  artistes  priés  à 
sa  table,  plus  de  gaîté.  «  Si  vous  voulez  bien  vous 
rendre  à  la  Comédie  demain,  dit  Bellecour,  nous 
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tâcherons  de  vous  satisfaire  par  nos  talents*. 

La  liberté  de  M"*'  Beauménard  n'était  donc  en 
aucune  façon  aliénée  par  ses  intermittents 
retours  à  sa  première  affection.  En  1753,  le 
fermier  général  Daugny  s'éprend  de  la  comé- 
dienne; il  s'éprend  d'elle  furieusement,  avec 
une  hâte  extrême  de  mettre  à  ses  pieds  ses 
trésors.  C'est  une  figure  bien  représentative  de 
son  temps  que  ce  Daugny,  qui,  vingt  ans  aupa- 
ravant, avait  hérité  de  la  charge  de  son  père. 
Celui-ci  avait  laissé  la  réputation  d'un  gour- 
mand illustre,  prisant  à  ce  point  l'art  de  la 
table  que  lorsqu'il  avait  été  mis  au  régime  par 
ses  médecins,  il  n'avait  du  renoncer  à  voir  bien 
manger,  tout  au  moins.  Avec  une  manière  d'hé- 
roïsme, il  continuait  à  donner  à  des  convives 
choisis,  dignes  appréciateurs  d'une  cuisine 
raffinée,  des  dîners  auxquels  il  ne  prenait  part 
qu'eu  spectateur.  Il  faisait  servir  les  mets  qu'il 
avait  préférés,  les  vins  dont  il  connaissait 
l'origine,  et,  tandis  que  ses  hôtes  les  savou- 
raient, il  se  recueillait  et  il  se  souvenaùl  Gonso- 


L  Bellecour  a  été  mis  à  la  scène  dans  un  vaudeville  de 
Villeneuve  et  Leroy  (Palais-Royal,  10  août  1838),  Mademoiselle 
Dangeville.  Il  aide  là  à  mystifier  le  jésuitique  pédant  Patouil- 
let,  Tennemi  des  comédiens. 
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lation  toute  philosophique.  Son  estomac  délabré 
ne  lui  permettait  plus  de  goûter  à  ces  chefs- 
d'œuvre  culinaires,  mais  il  en  respirait  le  par- 
fum. Ainsi  ce  riche  en  était-il  venu  à  faire  comme 
ce  pauvre,  qui  dînait  de  Fodeur  des  cuisines. 

Son  fils  avait  eu,  lui,  le  goût  de  l'amour.  Il 
était  de  fort  bonne  compagnie,  il  avait  des  ma- 
nières aimables,  il  n'était  point  mal  fait,  et  il  ne 
manquait  pas  d'une  sorte  de  culture.  Mais  il  n'y 
eut  guère  d'homme  plus  trompé  que  lui.  Il 
admettait  bien,  sans  doute,  de  l'être  un  peu,  et 
il  eût  été,  en  effet,  du  plus  mauvais  ton  d'atta- 
cher trop  d'importance  à  ces  mésaventures. 
Mais  il  le  fut  dans  des  proportions  dépassant  les 
bornes,  et  dans  des  conditions  qui  s'accompa- 
gnaient de  ridicule. 

Quelques  années  avant  qu'il  rencontrât 
M'^*  Beauménard,  sa  liaison  avec  M"*"  Coupée, 
actrice-récitante  à  l'Opéra,  lui  avait  valu  des 
déboires  dont  Paris  s'était  fort  égayé.  M'^*^  Cou- 
pée, qui  était  la  fille  d'un  fiacre,  était  une  petite 
personne  extrêmement  jolie;  les  cheveux  châ- 
tains presque  blonds,  le  teint  d'un  éclat  admi- 
rable, la  bouche  la  mieux  dessinée,  les  yeux 
vifs,  le  nez  un  peu  pointu  peut-être,  mais  élé- 
gamment   pointu,   un   ensemble   aristocratique 


94  MADEMOISELLE    GOGO 

que  le  hasard  avait  donné  à  cette  Parisienne  née 
dans  une  quasi-misère.  Elle  s'était  fort  vite 
affinée.  On  l'avait  dénichée  pour  le  comte  de 
Durazzo,  le  futur  imprésario  en  chef  des  spec- 
tacles impériaux  de  Vienne. 

Daugny  avait  succédé  au  comte  de  Durazzo, 
et  il  avait  traité  magnifiquement  M"''  Coupée.  Il 
l'avait  installée,  dans  un  cadre  digne  de  sa 
beauté,  rue  Saint-Honoré,  et  il  n'était  soins  et 
attentions  qu'il  ne  lui  témoignât.  Ce  n'était  pas 
seulement  la  vanité  de  Daugny,  qui  était  satis- 
faite d'afficher  une  des  plus  charmantes  filles 
d'Opéra;  il  prétendait  à  l'amour,  et  M"*^  Coupée 
ne  se  faisait  pas  faute  d'assurer  au  financier 
qu'elle  lui  rendît  sa  tendresse.  Cependant,  il 
eut,  une  nuit  qu'il  était  venu  à  Fimproviste 
rue  Saint-Honoré,  le  désagrément  de  trouver  sa 
maîtresse  couchée  avec  le  duc  de  Grammont» 
Le  fermier  général  tombait  du  haut  d'un  beau 
rêve.  Il  eût  sans  doute  pardonné,  cependant, 
si  le  duc  de  Grammont,  loin  de  s'excuser,  n'eût 
eu  rimpertinence  de  manifester  son  impatience 
d'être  inopportunément  dérangé  en  ses  aimables 
occupations.  Il  avait  même  renvoyé  Daugny, 
non  sans  le  persifler.  Daugny,  presque  baitu  et 
mécontent,  avait  congédié  M"'"  Coupée.  Celle-ci 
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iravait  point  trouvé  chez  le  duc  de  Grammont, 
qui  était  engagé  avec  M^^*'  Fauconnier,  un  rem- 
'  plaçant  à  Son  fastueux  ami.  Songeant  à  tout  ce 
f  qu'elle  avait  perdu,  pour  un  caprice,  elle  avait 
été  trouver  Helvétius,  le  fermier  général  philo- 
!  sophe,   pour  lui  demander  d'être  entre  elle  et 
'  Daugny  un  messager  de  paix.  Helvétius  avait 
I  fait  consciencieusement  la   démarche,  mais  il 
I  avait  trouvé    Daugny  encore  trop    irrité  pour 
réserver  un  hon  accueil  à  ces  ouvertures  d'une 
réconciliation.    Alors,    Helvétius,    touché    des 
larmes  qui  coulaient  sur  un  beau  visage,  avait 
proposé  à  M""  Coupée  de  se  charger  d'elle  jusqu'à 
qu'il  eût  apaisé  les  ressentiments  de  son  collègue, 
(irâce  à  ses  soins.  M"*"  Coupée  fut  fort  galam- 
ment logée  rue  Saint-Marc.  N'était-ce  pas  un 
joli  arrangement,  cette  façon  de  donner  le  temps 
à  la  délaissée  de  se  faire  amnistier  d'une  incar- 
tade? 

Tout  entier  à  rbumanité 
A  l'instruire,  à  Taider,  il  consacra  sa  vie... 

disent  les  premiers  vers  d'une  dédicace  sur  un 
portrait  d'Helvétius.  H  restait  là  fidèle  à  la  devise 
composée  pour  lui.  L'auteur  de  De  l'Esprit 
n'était  pas  toujours  absorbé  dans  ses  médita- 
tions; d'ailleurs,  il  était  bel  homme,  il  avait  du 
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goût  pour  les  femmes,  et  on  raconte  qu'il  dan- 
sait parfaitement  bien. 

Mais,  à  ce  moment,  il  songeait  à  son  mariage 
avec  M"^  de  Ligniville,  et  il  ne  désirait  pas 
s'attarder  en  une  liaison,  tant  que  M"^  Coupée 
lui  plût.  11  bénéficiait  de  ses  bonnes  grâces, 
mais,  en  même  temps,  il  disait  à  Daugny  les 
i-egrets  et  le  repentir  de  la  belle  coupable,  et, 
étant  mieux  à  même  que  quiconque  de  porter: 
ce  témoignage,  il  garantissait  la  décence  de  sa 
conduite.  L'amant  présent  plaidant  la  cause  de 
M'^''  Coupée  auprès  de  l'amant  de  la  veille  pour 
qu'il  redevienne  celui  du  lendemain,  n'est  ce 
pas  bien  là  un  trait  d'époque? 

Daugny  finit  par  pardonner,  et  M"^  Coupée, 
qui  ne  pouvait  nier,  trouva  sans  doute  le  moyen 
de  persuader  son  fermier  général  qu'elle  ne 
l'avait  trompé  que  par  mégarde.  Cette  «  reprise  » 
dura  trois  ans,  pendant  lesquels  M^'^  Coupée  eut 
une  fille.  Daugny,  assez  fier  de  sa  paternité, 
montra  de  la  magnificence  en  cette  occasion. 
Sa  sensibilité  s'éveilla  et  il  allait  voir  l'enfant 
mis  en  nourrice  à  La  Garenne.  Mais  il  apprit 
une  particularité  qui  ne  put  pas  ne  point  le 
frapper.  Un  conseiller  de  la  Chambre  des 
Enquêtes,  M.  Doublet  de  la  Bauche,  avait,  de 


MADEMOISELLE  GOGO  97 

^son  coté,  donné  une  somptueuse  layette.  Pour- 
quoi M.  de  la  Bauche  s'élait-il  permis  cette  libé- 
fralité?  Daugny  s'avisa  de  vouloir  être  renseigné 
et  ce  fut  avec  un  vif  déplaisir  qu'il  connut  que 
;le  conseiller  avait  commencé  à  avoir  les  faveurs 
f  de  M"^  Coupée  dans  le  temps  même  qu'il  lui 
[ouvrait  de  nouveau  les  bras. 

Cette  fois,  Daugny,  se  jugeant  un  peu  trop 
joué,  eut  de  grands  transports  de  colère.  11 
renvoya  assez  rudement  l'incorrigible  infidèle 
et  jura  de  se  venger  de  M.  de  la  Bauche.  Une 
vengeance  qui  manquait  d'élégance.  Accom- 
pagné de  quatre  laquais,  qu'il  avait  armés  de 
bâtons,  il  attendit  le  conseiller  de  la  Chambre 
des  enquêtes  sur  la  route  de  Versailles,  une 
nuit,  et  ordonna  à  ses  hommes  d'arrêter  le  car- 
rosse qui  le  ramenait  à  Paris.  Mais  l'aventure 
tourna  mal  pour  Daugny.  M.  de  ha  Bauche,  bien 
qu'il  n'eût  avec  lui  qu'un  cocher  poltron,  bondit 
bravement,  l'épée  à  la  main,  sur  ses  agresseurs, 
les  mit  en  fuite,  et,  ayant  reconnu  le  fermier 
général  qui  surveillait  l'opération,  le  traita  sans 
ménagements,  en  se  servant  de  son  épée  comme 
d'une  canne'. 

1.  Arc  h.  de  la  Bastille.  Rapports  de  Meunier. 


98  MADEMOISELLE  GOGO 

La  façon  dont  avait  tourné  cette  entreprise 
rendit  Daugny  plus  prudent  vis-à-vis  de  M.  de 
la  Bauche,  mais,  son  irritation  croissant  contre 
JVr'°  Coupée,  il  organisa  contre  elle  un  assez 
misérable  guet-apens,  quelques  jours  plus  tard. 
On  n'a  pas  de  détails  précis  sur  cette  seconde 
attaque.  On  sait  seulement  qu'il  s'agissait  de 
dépouiller  entièrement  la  jeune  femme  de  ses 
vêtements,  sans  qu'il  lui  fût  fait  plus  de  mal, 
pendant  que,  elle  aussi,  elle  revenait  de  Ver- 
sailles. Il  y  a  quelque  obscurité  dans  cette 
affaire,  sur  laquelle  on  n'a  que  les  traces 
sommaires  d'un  interrogatoire  au  corps  de  garde 
de  la  barrière  de  la  Conférence. 

La  fantaisie  prit  à  Daugny  de  guerluchonner, 
à  son  tour,  lui  qui  avait  été  tant  dupé.  M'""  de 
Lair,  maîtresse  du  marquis  de  Castremontès, 
lui  voulut  bien  donner  l'illusion  de  jouer  ce 
rôle  d'amant  préféré,  qui  ne  dut  guère  lui  coûter 
moins  cher  que  celui  d'entreteneur.  Il  s'imagi- 
nait prendre  une  revanche.  Mais  M'^*^  de  Lair, 
qu'on  représente  d'ailleurs  dans  les  rapports 
des  inspecteurs  de  police  comme  une  fort  mé- 
chante créature,  lui  accordait  bien  peu  de  ten- 
dresse, pour  un  amant  de  cœur,  et  Daugny  hnil 
par  douter  d'un    bonheur   si   peu    évident.  .  Il 
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n'était  pas  fait,  docidcment,  pour  jouer  les 
guerluchons. 

Au  moment  où  il  rencontra  M^'^  Beauménard 
et  s'engoua  d'elle,  il  était  engagé  dans  une 
liaison  avec  une  aventurière,  M™''  Varnier,  qui 
se  donnait  comme  la  femme  d'un  président  au 
Parlement  de  Grenoble.  M°^^  Yarnier  ne  se  fai- 
sait pas  faute,  d'ailleurs,  de  recevoir  à  son  insu 
M.  de  Colignon,  major  du  régiment  de  la  Cou- 
ronne-infanterie, ou  d'avoir  des  bontés  pour 
M.  de  Montmorin,  gouverneur  de  Fontainebleau, 
de  sorte  que  Daugny  avait  beau  changer  de 
maîtresse,  ce  qui  ne  changeait  pas,  c'était 
l'obstination  de  celles-ci  à  n'avoir  aucun  souci 
du  pacte  conclu.  Pour  M"*^  IJeauménard,  le 
fermier  général  Danguy  retrouvait  des  feux  tout 
neufs  et  aussi  des  illusions  toutes  neuves. 
]\|me  Varnier  fut  congédiée  en  hâte  avec  un  pré- 
sent de  dix  mille  écus. 

Tel  était  l'homme  qui  se  flattait,  disposé  à 
tous  les  sacrifices  pour  plaire,  de  retenir  un 
cœur  volage  qu'il  devait  être  bien  difficile  d'em- 
prisonner, fût-ce  dans  la  prison  la  plus  dorée. 


VllI 


Une  période  de  faste.  C'est  une  aile  de  Tliôtel 
môme  de  Daugny,  dans  la  partie  de  la  rue 
Grange-Batelière  qui  est  devenue  la  rue  Drouol, 
qu'habite  M"' Beauménard*.  Cet  hôtel,  construit 
sur  les  terrains  achetés  à  M.  de  Laborde,  par 


1.  Cet  hôtel  portera,  d'après  le  premier  sjstème  de  numé- 
rotage, le  no  498  de  la  rue  Grange-Batelière.  Danguy  l'habi- 
tera encore  en  l'789.  Une  partie  de  la  mairie  delà  rue  Dronot 
se  rattache  à  ce  qui  en  reste.  Il  y  a  eu  souvent  cou  fusion  entre, 
trois  hôtels  distincts,  celui  de  Daugny,  celui  du  comte  de 
Mercy-Argenteau  et  l'hôtel  situé  en  face  de  celui  de  Daugny, 
qui  servit  un  moment  au  ministère  de  la  Guerre.  La  présence 
de  Daugny,  qui  possède  un  cabinet  d'histoire  naturelle 
renommé  (la  dernière  passion  que  lui  permette  son  âge!),  est 
constatée  par  Y  Almanach  de  Paris,  chez  les  Clapart,  1789. 
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Tarchitecte  Brizeux,  est  parfaitement  magni- 
fique. On  y  accède  par  une  large  avenue  et  sa 
façade  présente  un  bel  aspect,  imposant  plus 
que  gracieux,  d'abord,  mais  d'une  remarquable 
pureté  de  lignes.  Cet  hôtel  fait  ligure  de  palais. 
Mais  ce  sont  l'aimable  et  le  charmant  qui  ont 
présidé  à  sa  décoration  intérieure,  et  on  peut 
l'imaginer,  cette  décoration,  par  les  noms  des 
maîtres  qui  y  ont  contribué.  On  a  leurs  noms'  : 
ce  sont  Boucher,  Vanloo,  Eisen,  Le  Lorrain, 
Huilliot,  le  sculpteur  Pineau.  Tous  les  raffine- 
ments de  l'art  ont  été  réunis.  L'agrément  parti- 
culier de  cette  demeure,  dont  les  jardins  s'éten- 
dent jusqu'au  faubourg  Montmartre  actuel, 
c'est  qu'elle  est  aussi  agreste,  selon  les  goûts  du 
temps.  On  a  ménagé  l'amusement  d'une  cam- 
pagne artificielle,  une  prairie,  des  étables,  une 
laiterie,  une  ferme  coquette.  11  y  a  de  plus  dans 
ces  jardins  un  petit  temple  dédié  à  l'amour  et 
des  ruines  factices.  C'est  une  des  curiosités  du 
nouveau  Paris  que  ce  mélange  de  splendeurs  et 
de  grâces  bucoliques.  Il  y  a  aussi  un  grand 
manège  couvert.  Que  n'y  a-t-il  pas  dans  cette 
merveilleuse  habitation,  dont  M'""  Beauménard 

1.  Voyage  pittoresque  dans  Paris,  1765. 
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se  trouve  la  reine  !  Ses  appartements  privés 
sont  d'un  goût  délicieux  d'ameublement.  L'ébé- 
niste Cressent  a  travaillé  les  commodes,  les 
secrétaires,  les  bonheurs-du-jour  ;  Pierre  Ger- 
main a  fourni  les  objets  d'orfèvrerie,  dont  une 
toilette  d'argent;  le  clavecin,  avec  ses  peintures 
sur  fond  d'or,  a  été  commandé  à  Ruckers.  Lazare 
Duvaux  a  réuni  les  objets  de  Chine  qui  appor- 
tent, au  milieu  de  ces  élégances  françaises,  la 
note  exotique.  Le  cabinet  en  niche,  blanc  avec 
motifs  peints  au  vernis  Martin;  le  boudoir, 
argent  et  rose,  avec  plafond  en  glaces;  la 
chambre  à  coucher  avec  son  lit  —  cet  autel  — 
en  bois  sculpté  et  doré,  au  dossier  représentant 
des  amours,  surmonté  d'un  dôme  et  posé  sur 
une  marche;  les  salons  à  l'orientale  (car  la  tur- 
querie  est  fort  à  la  mode),  et,  dans  le  dernier 
goût  de  l'époque,  la  salle  de  bains  en  marbre,  à 
l'antique,  qui  forment  dans  l'hôtel  le  domaine 
de  M"''  Beauménard,  semblent  à  peine  assez  beaux 
à  Daugny  pour  son  idole.  Les  bijoux,  diamants, 
pierreries,  bracelets,  colliers,  boîtes  d'or, 
émaillées,  tablettes,  s'amoncellent  dans  les 
écrins.  Quand  la  reine  de  ce  somptueux  logis 
veut  sortir,  c'est  dans  un  magnifique  carrosse  à 
sept  glaces. 
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De  ce  luxe  vraiment  princier,  elle  se  grise 
quelque  temps;  elle  prend  de  grands  airs;  elle 
!a  même  des  pudeurs  imprévues.  Ainsi  se  scan- 
,dalise-t-elle  du  manque  de  tenue  de  M"^  Hus,  sa 
camarade,  celle-là  qui,  plus  tard,  sera  riiéroïne 
ifort  décontenancée  de  l'aventure  si  joliment 
'contée  par  Diderot.  M""  Hus  n'est-elle  pas  resiée 
enfermée,  trois  heures  durant,  dans  sa  loge, 
avec  M.  de  La  Yaupallière?  M'^*^  Beauménard  s'in- 
digne, et  s'écrie  «  qu'on  peut  être  p.. .  à  la  Comé- 
die-Française, mais  pas  tant  qu'elle*.  »  La  petite 
Hus,  fort  effrontée,  riposte  vivement,  et  a,  à  la 
vérité,  de  quoi  riposter.  La  querelle  s'envenime. 
M"<^Heauménard  interdità  M'"  Hus  de  lui  parler, 
désormais,  défense  qui  ne  provoque  que  des 
moqueries.  H  faut,  au  foyer,  séparer  les  deux 
actrices. 

L'insolence  qu'a  prise  M"*"  Beauménard,  avec 
le  train  que  Daugny  lui  permet  de  mener,  lui 
vaut  d'ailleurs,  à  ce  moment,  des  épigrammes 
assez  âpres.  H  ne  faut  pas  d'ailleurs  s'étonner 
du  trait  final  d'un  couplet  fait  sur  elle  :  c'est, 
alors,  une  accusation  communément  lancée 
contre  toute  femme  qui  a  la  faveur  de  la  mode. 

1.  Arch.  de  la  Bastille,  11.846. 
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Baisse,  Gogo,  ta  tête  altière, 

Rougis  de  tes  succès  honteux. 

En  vain  ta  contenance  fière 

Attire  sur  toi  tous  les  yeux  : 

Paris,  théâtre  de  ta  gloire 

Sur  des  tréleaux,  dans  une  foire, 

Vit  éclore  tous  tes  talents, 

Et  dans  Lyon  on  trouve  encore 

Plus  d'un  malheureux  que  dévore 

Le  virus  de  tes  agréments*. 

Dans  un  autre  pamphlet  rimé,  elle  est  appelée 
«  galérienne  de  Cythère  )>. 

Toi  chez  qui  T heureux  don  de  plaire 
Se  change  en  un  art  infernal... 

Même  pointe  perfide,  qui  est  monnaie  cou- 
rante satirique. 

Dieux!  que  vois-je,  de  pierreries 
Ta  gorge  étale  un  triple  rang 
...  De  Desaigle,  écolière  habile, 
La  ville,  en  dupes  si  fertile 
Ne  peut  suffire  à  tes  exploits... 

M"*"  Beauménard  hausse  les  épaules  :  on  ne 
chansonne  ainsi  que  celles  qu'on  envie.  Elle 
éprouve  seulement  quelque  irritation  de  ce  sur- 
nom de  Gogo  qui  lui  reste  avec  tant  de  persistance, 

1.  L'Espion  anglais,  t.  V,  p.  225. 
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encore  qu'elle  ait  conquis  quelque  éclat  à  son 
nom   de   théâtre.   Elle  vit  dans  la   compagnie 
brillante,  au  moins  par  ses  dehors,  de  Messieurs 
des  Fermes  générales,  les  Gaze,  les  Brissart,  les 
Le  Bouexière,  qui  rivalisent  avec  Daugny   de 
luxe  et  de   dépenses  ;  mais  sans   doute  pense- 
t-elle  au  trait  de  Diderot  «  qu'ils  engloutissent 
des  millions  sans  avoir  dit  un  bon  mot».  C'est 
"le  temps  oii  les  «  Ventres  dorés  »  mènent  ronde- 
ment les  fortunes  le  plus  souvent  scandaleuse- 
ment acquises.  Quelques-uns  d'entre  eux  sont 
nés  dans  la  finance,  dévorent  l'héritage  paternel 
et  les  revenus  de  leur  charge  :  ils  ont  la  folie 
des  femmes,  la  folie  de  bâtir,  Ja  folie  du  coû- 
teux, sous  quelque  forme  que  ce  soit.  C'est  l'heu- 
reuse génération  des  «  enfants  de  Plutus  »  ;  celle 
qui  vi  endra  après  elle  rendra  de  terribles  comptes, 
et  plus  sage,  pourtant,  payera  pour  les  autres. 
Les  dépenses  de  quelques-uns  d'entre  eux  ont 
«  cet  air  distingué  »  dont  parle  Grimm  à  propos 
de  celles  de  Bouret,  qui  finit  par  se  ruiner  et 
par  n'avoir  plus  de  ressource  que   le    suicide, 
après    que    se    sont    fondus    entre   ses   mains 
quarante-deux  millions.  Certains  ont  de  l'esprit, 
aiment  les  tableaux,  les  œuvres  d'art,  les  livres, 
le  théâtre,  reçoivent  les  gens  de  lettres  et  les 
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artistes,  sont  curieux  de  belles  choses.  Mais 
combien  d'autres  n'étalent  que  des  splendeurs 
dérisoires,  n'ont  que  des  goûts  inspirés  par  la 
mode,  ne  sont  que  des  goinfres  en  toutes  leurs 
fantaisies  I 

Daugny  trouve  son  plaisir  dans  l'ostentation, 
il  veut  la  plus  belle  maison,  la  table  la  plus 
fastueuse,  la  maîtresse  la  plus  enviée.  Mais  il 
peut  tout  donner,  sauf,  avec  son  propre  fonds, 
quelque  amusement  à  une  femme  d'intelligence 
alerte  et  vive.  Cet  amusement,  M""  Ceauménard 
n'a  pas  de  peine  à  le  trouver  ailleurs,  et  le  fer- 
mier général  est,  de  nouveau,  exposé  à  quelques 
mésaventures.  Un  oflicier  aux  gardes  françaises, 
le  chevalier  Dasnière,  fort  bel  homme,  et  qui 
n'a  pas  accoutumé  d'avoir  d'onéreuses  bonnes 
fortunes,  est  bien  traité,  semble  inspirer  un 
assez  vif  caprice,  confie  peut-être  parfois  ses 
embarras  à  l'amie  du  financier,  s'acquitte  de  ses 
emprunts  en  gaité  et  en  exploits  amoureux.  Les 
représentations  de  la  Desaigles,  qui  lient  alors 
auprès  de  M"""  Beauménard  l'emploi  de  très 
experte  demoiselle  de  compagnie,  n'empêchent 
pas  la  comédienne  de  recevoir  le  chevalier  dans 
ses  appartements.  Elle  se  plaît  même  à  le  garder 
près  d'elle    pendant  plusieurs  jours    sous   des 
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léguisements,  avec  des  arlilices  de  théâtre.  Ce 
n'est  pas  pour  rien  qu'elle  a  joué  le  Galant  Jar- 
dinier :  comme  le  Léandie  de  la  pièce  de 
Dancourt,  le  chevalier  Dasnières  passe  pour  un 
aide-jardinier,  employé  aux  travaux  du  parc, 
prêt,  au  premier  signal,  àquilterle  râteau,  dont 
il  se  sert  gauchement,  pour  rejoindre  l'instiga- 
trice de  cette  comédie.  Elle  s'en  divertit,  avec 
des  défis,  et  elle  reproduirait  volontiers,  avec 
M.  Daugny  pour  dupe,  la  scène  où  M.  Dubuis- 
son,  trouvant  Léandre  aux  pieds  de  Lucile,  celle- 
ci  feint  aussitôt  de  suivre  le  dessin  sur  le  sable 
tTun  projet  de  parterre. 

Mais,  malgré  son  goût  du  moment  pour  le 
chevalier,  elle  soufîre  malaisément  que  Belle- 
cour  se  soit  engagé  dans  une  liaison  avec  une 
jolie  fille,  M"'^  Herny,  Si  occupée  qu'elle  soit  de 
son  côté,  il  semble  que  M""  Beauménard  ne  lui 
veuille  permettre  que  des  passades,  et  qu'elle 
éprouve  quelque  jalousie  d'un  attachement  pre- 
nant un  semblant  de  sérieux.  Ce  cœur  volant 
de  l'actrice  reste  pourtant  tyrannique,  et  ce  sont 
là  d'amusantes  complexités  :  elle  se  permet  tout, 
mais  elle  prétend  garder  des  droits  sur  Belle- 
cour,  dans  certaines  limites.  En  dépit  de  tous  ses 
•'ntraînements, c'est  toujours  à  lui  qu'elle  revient. 
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Elle  jette  feu  et  flamme  dès  qu'elle  apprem 
que  Bellecour  ne  quitte  plus  M"^  Herny,  sent  s( 
raviver  pour  lui  des  sentiments  ardents,  toui 
comme  si  elle  n'avait  pas  et  Daugny,  et  Das- 
nière,  et  d'autres  encore,  et,  avec  son  impé- 
tuosité et  sa  violence  coutumières,  elle  fait 
grand  éclat.  C'est  un  heurt  singulier  d'instincts 
et  d'emporlements.  Elle  guette  Bellecour  et 
]\/[iic  Herny,  fait  un  terrible  esclandre,  sépare  les 
deuxamanls,  ramène  victorieusement  Bellecour, 
laisse  l'autre  désespérée,  et  si  désespérée,  en 
effet,  qu'elle  tente  de  se  poignardera  Au  milieu 
de  celte  fureur  de  plaisirs  d'une  époque  légère, 
il  y  a,  parfois,  un  peu  de  tragédie,  des  amou- 
rettes qui  tournent  à  la  passion,  des  résolutions 
extrêmes,  des  âmes  emportées,  du  sang.  Un  peu 
plus  tard,  ne  sera-ce  pas  l'empoisonnement  de 
M"^  Gernancé,  une  «  impure  »  fort  à  la  mode, 
qui  ne  supporte  pas  l'abandon  de  M.  de  Flam- 
manville,  officier  aux  gardes,  et  s'empoisonne? 
A  la  vénalité,  aux  frivolités,  à  tout  le  tapage  du 
luxe  et  des  vanités,  se  mêle,  d'avenlure,  de 
Famour,  qui  est  du  véritable  amour. 

Cette  «  reprise  »  de  Bellecour  sur  M"^  Herny 

1.  Arch.  de  la  Bastille,  11.846. 
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fait  du  bruit  à  l'Opéra,  auquel  appartient  la 
délaissée,  et  à  la  Comédie;  elle  en  fait  dans  la 
ville,  qui  raffole  des  histoires  de  coulisses,  et  il 
est  bien  difficile  que  M.  Daugny  ne  soit  pas  ins- 
truit de  l'aventure  oii  M"°  Heauménard  a  joué 
un  rôle  de  tigresse.  «  Il  n'est  pas  trop  content  », 
dit,  plaisamment,  le  rapport  de  police;  mais  il 
se  rappelle  qu'on  s'est  fort  moqué  de  lui  quand 
il  a  montré  un  peu  trop  vivement  son  impatience 
des  infidélités  de  ses  autres  mallresses,  et  il  juge 
prudent  de  se  taire,  cette  fois,  ou  de  garder  ses 
reproches  pour  Tintimité.  Puis,  peut-il  avoir  la 
prétention,  qui  sentirait'son  homme  du  commun 
(et  il  a  ses  origines  dans  une  bonne  famille  de 
robe),  d'exiger  une  perpétuelle  constance? 
]\I''^  Beauménard  lui  répond,  sans  doute,  que  ce 
sont  là  affaires  de  théâtre,  qui  ne  le  regardent 
point. 

L'amour-propre  de  la  comédienne  étant  satis- 
fait, elle  permet  à  Bellecour  d'autres  distrac- 
tions et  s'en  accorde  à  elle-même  :  «  Je  lui  dois 
cette  justice,  écrit  Chevrier,  que  tous  ses  guerlu- 
chons  étaient  des  gens  comme  il  faut.  »  Ce  serait 
une  tâche  hasardeuse  que  de  les  dénombrer,  et 
ce  ne  sont,  du  reste,  que  des  indications  carac- 
téristiques   qui    importent    dans   cet   essai    do 

10 
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reconstitution  d'une  existence  représentative 
d'un  temps  et  d'un  milieu.  C'est  encore  Ghevrier 
qui  raconte  que,  dans  un  caprice  sentimental, 
elle  vient  en  aide  à  un  certain  marquis  de  Y.  P.,. 
enfermé  pour  dettes  au  For-l'Evêque  :  selon  lui, 
elle  accourt,  apportant  les  six  mille  livres  qui  sont 
la  rançon  de  la  liberté  du  marquis,  et  l'emmène, 
victorieusement.  Ces  largesses,  faites  avec  les 
fonds  qu'il  fournissait,  auraient,  à  la  fin,  révolté 
Daugny  et  cette  dernière  frasque  aurait  été  cause 
(Je  la  rupture  entre  le  financier  et  la  comédienne. 
La  vérité  oblige  à  dire  que  les  registres  d'écrou 
du  For-TEvèque  ne  contiennent  aucun  nom 
commençant  par  les  initiales  données  par 
Cbevrier,  gazetier  narquois,  accueillant  volon- 
tiers toutes  ces  médisances  K 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  rupture  se  produit,  et 
M'^"  Beaùménard  reconquiert  une  liberté  que, 
d'ailleurs,  elle  n'a  jamais  beaucoup  aliénée. 

1.  M.  Funck-Brentano  a  pris  la  peine,  sur  ma  prière,  de 
faire  cette  vérification.  Ost  dire  que.  par  les  soins  deThisto- 
rieii  de  la  Bastille  des  comédiens^  elle  a  été  minutieuse. 


IX 


Si  Ton  se  lie  à  ces  amusants  rapports  des  ins- 
pecteurs de  police  qui  jettent  tant  de  clartés  sur 
la  vie  intime  du  xvnf  siècle,  Daugny  futa  incon- 
solable »  de  son  divorce  avec  M"'-  Beauménard'. 
Elle  Tavait  fort  trompé,  mais  c'était  une  si 
séduisante  maîtresse  !  non  pas  une  jolie  pou- 
pée, comme  d'autres,  mais  une  femme,  prime- 
sautière,  d'un  esprit  mordant,  toujours  nouvelle, 
tant  elle  avait  d'humeurs  dilTérentes.  Applaudie, 
d'ailleurs,  car  sa  situation  à  la  Comédie  gran- 
dissait, applaudie  non  point  complaisamment, 
mais  par  le  parterre  ravi  de  son  rire  triomphant, 

1.  Rapport  du  12  octobre  1754. 
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et  ces  applaudissements  chatouillaient  l'amour- 
propre  du  fermier  général.  11  n'y  a  donc  rien  de 
plus  improbable  que  la  version  de  certains 
récits  de  seconde  main,  d'après  lesquels  Daugny 
aurait  «  chassé  »  M"®  Beauménard.  Elle  l'avait 
habitué  à  la  patience,  à  une  patience  qu'il  n'avait 
pas  connue  autrefois,  et,  des  reproches,  elle  l'eût 
tôt  conduit  aux  excuses,  si  elle  l'eût  voulu.  Mais 
elle  était  lasse  d'un  semblant  de  contrainte; 
elle  était  lasse  d'un  décor  trop  doré,  elle  était 
lasse  du  Trianon  de  la  rue  Grange-Batelière  et 
de  ses  merveilles. 

Daugny  finit  par  demander  l'oubli  de  son 
dépit  à  une  fille  d'Opéra,  M"''  Liacourt,  qu'il  prit 
un  jour  le  parti  d'épouser,  après  lui  avoir  fait 
quitter  Paris  quelque  temps. 

On  voit  successivement,  parmi  les  adorateurs 
de  M"^  Beauménard,  M.  Fabus,  trésorier  général 
des  Invalides,  M.  Le  Maislre  de  la  Martinière, 
trésorier  général  des  Fortifications,  le  comte  de 
la  Marche,  liaisons  coupées  de  retours  à  Belle- 
cour,  poursuivant,  en  dépit  des  mauvais  augures 
de  Voltaire,  une  heureuse  carrière  de  théâtre. 

Puis,  dans  cette  vie  frivole,  une  vraie  pas- 
sion, soudain,  non  plus  un  engouement,  un 
caprice,  mais    do  l'amour,  de  l'amour  ardent, 
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romanesque,  qui  mot  sa  poésie  dans  une  vie  qui 
n'a  été  que  légère,  la  relève,  en  quelque  sorte. 
L'homme  qui  l'inspirait  était  un  officier  de 
vingt-sept  ans,  séduisant  et  charmant,  Charles- 
Joachim  Rouault,  marquis  de  Gamaches.  Sous 
le  nom  de  comte  de  Cayeu  (il  ne  prit  son  autre 
nom  qu'à  la  mort  de  son  père)  il  avait  commencé 
à  servir  en  1746,  comme  lieutenant  au  régiment 
du  Roi,  Tannée  même  où  M^^''  Beauménard  fai- 
sait campagne  mililaire,  elle  aussi,  dans  la 
troupe  du  maréchal  de  Saxe.  A  la  bataille  de 
Rocoux,  il  commandait  une  compagnie.  Sans 
doute,  il  avait  applaudi  la  comédienne  dans 
Cythère  assiégée  ou  dans  le  Coq  du  village.  Elle 
n'avait  alors  élé  pour  lui  que  cette  piquante 
M"e  Gogo  dont  les  aventures  défrayaient  les  con- 
versations du  camp.  11  s'était  trouvé  aussi  au 
siège  de  Maëstricht,  comme  capitaine  au  régi- 
ment du  Rumain.  Depuis  1749,  il  était  colonel 
des  grenadiers  de  France  ^  Il  était  le  frère  de  ce 
comte  d'Egreville,  de  complexion  fort  galante, 
dont  il  est  souvent  question  dans  les  mémoires 
secrets  et  les  gazetins  du  temps,  pour  ses  folles 
équipées.  Il  avait  pour  sœur  cette  marquise  du 

1.  Arch.  de  la  Guerre, 

10. 
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Ramain,  fort  crédule  aux  oracles,  que  mystifia 
Casanova  par  un  tour  de  sa  façon. 

Lui-même  avait  eu  des  aventures  assez  re- 
tentissantes, notamment  avec  la  princesse  de 
Chimay,  auprès  de  qui  lui  avait  succédé  le 
baron  de  Talleyrand*.  Il  avait  de  l'esprit  et, 
entre  deux  campagnes  (il  fut  de  presque  toutes 
celles  du  règne),  c'était  un  gentilhomme  très 
parisien. 

Sa  liaison  avec  M"""  Beauménard  avait  com- 
mencé par  jeu,  par  un  goût  mutuel,  par  «  un 
échange  de  deux  fantaisies  )^.  Qui  eût  pu  croire 
qu'il  y  eût  quelque  sentimentalisme  secret  en 
M"*"  Gogo,  camarade  amusante,  aux  réparties 
acérées,  souvent  agressive  dans  les  coulisses  de 
son  théâtre,  fantasque,  et  dont  la  fidélité  à  ses 
amants  avait  été  le  moindre  souci?  L'amour  lui 
vint  insensiblement,  sans  qu'elle  s'en  doutât. 
Mais  il  vint,  changeant  le  penchant  en  trans- 
porls,  faisant  jaillir  la  tlamme  d'un  cœur  qui 
avait  accoutumé  d'être  plus  maître  de  lui. 

Le  marquis  de  Gamaches,  marié  depuis  peu, 
par  convenances  de  famille  et  de  fortune,  n'avait 
pas  traité   fort    différemment  M"^  Beauménard 

1 .  Rapports  des  inspecteurs  de  police,  Paris  sous  Louis  XV, 
20  série. 
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qu'il  avait  fait  de  ses  autres  maîtresses.  31  avait 
la  galanterie  volontiers  généreuse  :  on  parla 
du  carrosse  «  doré  sur  tranche  »  dont  il  lui 
avait  fait  présent  et  d'autres  munificences  aux- 
quelles il  se  plut.  Mais  il  ne  prenait  pas  très  au 
-érieux  cet  attachement,  qu'il  estimait  fragile.  Il 
devait  durer  quatre  ans  et  être  resserré  par  un 
sentiment  dont  ni  l'amant  ni  la  maîtresse  ne 
s'étaient  crus  vraiment  capables  :  la  jalousie.  Ces 
liens,  formés  par  le  plaisir,  devinrent  des 
chaînes  qu'ils  rendirent  par  là  plus  étroites.  A 
vingt-six  ans,  le  cœur  de  M"°  Beauménard 
s'éveillait.  La  soubrette  avait  à  la  scène  son  joli 
rire  étourdissant,  mais  elle  connaissait  des 
tourments  nouveaux. 

Gomment  découvrit- elle  que  les  passades  de 
l'aimable  colonel,  qui  n'avait  point  juré  fidélité, 
lui  causaient  plus  que  le  froissement  d'un 
orgueil  blessé  de  navoir  pas  tout  à  elle  un 
homme  qu'il  y  avait  quelque  honneur  à  affi- 
cher? Elle  s'étonna  et  se  railla  peut-être  d'éprou- 
ver une  sorte  d'amertume,  mit,  avec  ce  qu'il  y 
avait  en  elle  de  naturellement  emporté,  une 
gloriole  à  fixer  le  marquis,  multiplia  ses  séduc- 
tions, fut  prise  à  ce  jeu  d'amour-propre,  ce- 
pendant que   M.   de   Gamaches,    de   son    côté, 
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subissait  le  charme  d'une  sincérité  toute  fraîche. 
C'était  un  cœur  renouvelé  qui  s'offrait  à  lui.  Et 
lui-même,  non  sans  quelque  trouble  aussi,  en 
arrivait,  dans  cette  idylle  imprévue  de  deux 
blasés,  à  s'impatienter  de  souvenirs  gênants,  du 
milieu  où  vivait  M'^°  Beauménard,  de  tout  ce  qui 
rappelaitnécessairement  ces  aventures.  M'""  Gogo! 
ce  surnom  qu'on  persistait  à  donner  à  l'actrice, 
leur  élait  odieux  à  tous  deux.  M"^  Clairon,  qui 
plaisantait  cette  réserve  inattendue,  provoqua,  à 
la  Comédie,  une  scène  violente,  où  M^'*  Beau- 
ménard  défendit  âprement  cet  amour  qui  s'était 
emparé  d'elle. 

C'est  alors  qu'elle  se  résolut  au  plus  grand 
sacrifice  que  pût  faire  une  comédienne  :  elle  prit 
le  parti  de  renoncer  au  théâtre.  Métamorphose 
incroyable!  Elle  qui  avait  le  théâtre  dans  les 
moelles,  elle  abandonnait  sans  regret  un  public 
toujours  bien  disposé  à  son  égard,  elle  quittait 
les  planches  qu'elle  avait  foulées  dès  son  en- 
fance, elle  pensait  dire  adieu  à  des  rôles  où  elle 
avait  été  fêtée...  Et  sa  résolution  avait  été  si 
prompte,  dans  son  désir  de  retraite  et  de  dispa- 
rition, qu'elle  avait  immédiatement  demandé 
son  congé  aux  gentilshommes  de  la  Chambre. 
La  brusquerie  de  sa  détermination  causait  quel- 
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que  embarras  à  la  Comédie;  cependant,  et  après 
un  mois  d'interruption  de  son  service,  elle  con- 
-outait  à  reparaître  sur  la  scène  : 

6  février  1756.  —  La  demoiselle  Beauménard,  qui 
avait  quitté  la  Comédie-Française,  y  est  rentrée 
.dimanche  l*'''  de  ce  mois.  On  dit,  néanmoins,  qu'elle 
j  ne  doit  y  rester  que  jusqu'à  Pâques.  Presque  toutes 
I  ses  compagnes  seraient,  dit-on,  charmées  que  ce  fût 
'  là  son  dernier  mot  et  qu'elle  tînt  parole,  car  peu 
l'aiment  à  cause  de  sa  hauteur  et  de  sa  fierté \ 

Elle  tenait  parole,  en  effet,  maigre  les  moque- 
ries qui  accueillaient  cette  manière  de  conver- 
sion, malgré  les  conseils  de  Préville  s'intéressant 
toujours  à  sa  carrière,  et  lui  faisant  entrevoir 
les  suites  de  cette  trop  héroïque  abnégation, 
quand  cette  grande  passion  serait  éteinte,  mal- 
gré les  protestations  de  Bellecour,  n'étant  pas 
écouté,  cette  fois.  Paris  avait  peine  à  croire  aux 
vrais  motifs  de  ce  départ,  le  passé  de  M""  Beau- 
ménard contrastant  assez  avec  cette  frénésie  de 
sacrifice  et  ce  dégoût  du  monde,  et  cherchait 
malicieusement  d'autres  explications  à  cette 
fugue.  C'était  le  thème  de  toutes  les  conver- 
sations, le  miracle  du  siècle!  Avait-on  vu  rien 

L  Arch.  de  la  Bastille.  10.235. 
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<le  pareil  depuis  que  M"^  Gauthier  avait  passé  d- 
la  galanterie  au  cloître!  Mais  ce  n'était  pas  ai 
cloître  que  s'était  réfugiée  M''"  Beauménard 
c'était  à  Gentilly,  dans  une  petite  maison  di 
marquis  de  riamaclies,  et  les  offices  qui  s'; 
célébraient  étaient  en  l'honneur  du  dieu  di 
l'amour.  Le  colonel  des  grenadiers  de  Franc» 
était  devenu  aussi  presque  invisible  :  il  ne  S( 
plaisait  plus  que  dans  cette  solitude  à  deux. 

Cependant,  cette  bergerie  oii  les  deux  amant: 
s'oubliaient  avec  délices,  par  la  nouveauté  d'uni 
vie  bien  différente  de  celle  qu'ils  avaient  menée 
allait  être  brusquement  interrompue.  M™*"  d< 
Pompadour,  qui,  en  1748,  avait  voulu  la  paix  l 
tout  prix,  voulait  maintenant  la  guerre.  Un  bille 
de  l'impératrice  Marie-Thérèse,  se  disant  «  k 
bien  bonne  amie  »  de  la  favorite,  avait  achevf 
le  renversement  de  la  politique  française.  La 
France  s'alliait,  pour  d'illusoires  promesses, 
avec  sa  vieille  ennemie  TAutriche,  attaquait  h 
Prusse  et  l'Angleterre.  Le  ministre  Berni^ 
s'effrayait  trop  taid  des  conséquences  de  ce 
changement  de  front,  essayait,  sinon  de  revenir 
en  arrière,  du  moins  de  restreindre  la  lutte 
déchaînée.  L'Europe  allait  être  à  feu  et  à  sang 
pendant  sept  ans.    «  Allons,   disait  un  officier, 
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de  Mopinot,  il  me  faut  mettre  en  posture  pour 
attre  Frédéric,  roi  de  Prusse,  qui  ne  m'a  fait 
i  bien  ni  mal  !  »  Les  devoirs  militaires  du  marquis 
e  (iamaches  l'obligeaient  à  partir  pour  FAUe- 
lagne,  Tarracbaient  aux  douceurs  de  cette  belle 
mdresse,  dans  laquelle  des  cœurs  un  peu 
sages  avaient  retrouvé  une  fraîcheur.  M.  de 
ramaches  était  nommé  meslre-de-camp  au 
égiment  deRoyal-l*iémônt-cavalerie\  Lasépa- 
ation  s'imposait. 
Cette  idée  accabla  M"''  BeauménarcI,  et,  mal- 
ré  les  remontrances  du  marquis,  retrouvant 
es  ardeurs  guerrières,  elle  ne  l'accepta  pas. 
iprès  cette  abdication  de  sa  vie  de  plaisirs, 
iouvait-elle  demeurer  seule?  M.  de  Gamaches 
irùlait  de  se  signaler  sur  les  champs  de  bataille, 
nais  il  était  cruel  de  s'éloigner  d'une  maîtresse 
i  chère.  Puis,  l'un  et  l'autre  n'avaient  vu  que  la 
olie  guerre,  la  guerre  galante,  la  guerre  en  den- 
elles,  la  guerre  victorieuse,  avec  ses  distractions 
ivant  et  après  le  combat.  C'était  celle-là  qu'avait 
îonnue  M'":  Beauménard  au  temps  du  maréchal 
le  Saxe;  c'était  celle-là  qu'avait  faite  le  jeune 
capitaine  au  régiment  du  Rumain,  chargeant  à 

lé  Arck.  de  la  Guerre.  Pinard  :  Chronologie  historique  mili- 
"aire,  Paris,  l'îG4. 
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Rocoux.  Pouvaient-ils  envisager  la  guerre  prc 
nant,  avec  un  Frédéric,  un  caractère  nouveai 
la  guerre  avec  des  épreuves,  des  privations,  de 
revers,  d'affligeantes  retraites,  des  poursuite 
dans  les  reins,  des  misères,  la  dérisoire  vanil 
d'un  train  luxueux?  Le  débat  ne  fut  peut-êti 
pas  long.  Le  mestre-de-camp  se  préoccupa  sei 
lement  de  sauver  les  apparences,  au  début  de 
campagne  du  moins.  Il  partit  seul  pour  le  cam 
de  Ricliemont,  non  loin  de  Thionville,  où 
devait  reformer  son  régiment.  Mais  peu  aprè 
M"*^  Beauménard  feignait  de  s'aller  soigner  an 
eaux  d'Aix-la-Chapelle,  faisait  un  détour 
arrivait  à  Ricliemont. 

Elle  était  d'humeur  aventureuse,  et  la  can 
pagne  n'était  pas  pour  l'effrayer.  Elle  retrouva 
une  gaîté  qui  se  parait  d'un  semblaat  de  vai 
lance;  dans  son  costume  d'amazone,  elle  joua 
au  petit  soldat;  elle  faisait  de  grandes  menac( 
à  l'ennemi.  Les  opérations  mettaient,  d'ailleur 
quelque  lenteur  à  s'engager,  et  pendant  qu 
avec  une  peine  dont  on  ne  se  voulait  pas  ii 
quiéter,  on  réunissait  les  subsistances,  on  con 
mentait  les  nouvelles.  M"'^  Beauménard  faisa 
de  la  politique  !  M'"^  de  Pompadour  en  faisa 
bien,  et  de  la  moins  inofl'ensive.  Les  nouvelle! 
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c'étaient  celles  qui  venaient  de  Bohême,  du  duel 
qui  s'engageait  entre  Frédéric  et  Charles  de 
Lorraine  défendant  Prague,  d'abord  avec  suc- 
cès, et  rejoignant  le  maréchal  autrichien  Daun, 
moins  heureux  bientôt,  vaincu  à  son  tour.  On 
parlait  avec  un  peu  d'étonnement  de  cette  armée 
de  Frédéric,  où  il  n'y  avait  nulle  coquetterie, 
où  on  ne  connaissait  qu'une  intraitable  disci- 
pline, et  on  y  plaignait  un  peu  l'ennui  qu'on  y 
supposait.  On  ne  laissait  pas  de  s'intéresser  fort, 
d'ailleurs,  à  ce  roi  différent  des  autres,  contre 
lequel  on  n'avait  point  sujet  de  colère,  qui  ins- 
pirait surtout  une  vive  curiosité,  et  qui  était 
extrêmement  chansonné.  On  sait  «  l'atelier  de 
satires  »  contre  lui  fonctionnant  à  Vienne,  et, 
en  fait,  dirigé  par  Ghoiseul.  On  discutait  la  sin- 
gulière idée  de  Voltaire  (qui  avait  recommencé 
à  correspondre  avec  le  roi  de  Prusse,  mais  qui 
se  rappelait  parfois  sa  qualité  de  gentilhomme 
du  roi  de  France),  d'employer  contre  Frédéric 
des  chars  armés  de  faux,  à  l'antique.  Il  ne  pou- 
vait point  exister  alors  de  haine  nationale,  mais 
l'honneur  de  l'armée  voulait  qu'on  ga-nât  la 
partie,  plus  rude  qu'on  ne  l'imaginait.  Sur  cet 
échiquier  de  l'Allemagne,  les  premiers  coups 
seuls  devaient  être  heureux. 

11 
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Le  Royal-l*iémont-cavalerie,  cependant,  rejoi- 
gnait Farmée  qui  avait  pénétré  en  Allemagne, 
au  milieu  des  dissentiments  du  maréchal  d'Es- 
trées  et  du  prince  de  Soubise.  Le  prince  de  Sou- 
bise  avait  bientôt  d'autres  préoccupations,  d'ail- 
leurs, que  des  préoccupations  militaires  :  c'était 
le  moment  du  grand  scandale  de  l'arrestation, 
à  Tournai,  de  sa  femme  partie  pour  aller  retrouver 
son  amant,  M.  de  Laval-Montmorency.  Bref, 
c'élait  le  maréchal  d'Estrées  qui  allait  attaquer 
le  duc  de  (Aimberland. 

M"'  Beauménard,  à  qui  le  marquis  de  Gama- 
ches  avait  donné  une  manière  de  garde  d'hon- 
neur, suivait  les  étapes  dans  un  carrosse  et, 
quand  elle  ne  pouvait  loger  dans  quelque  bourg, 
elle  avait,  elle  aussi,  sa  tente.  Des  courriers  por- 
taient incessamment  les  billets. qu'échangeaient 
les  amants.  Le  mestre-de-camp  étant  tenu  à  son, 
poste,  il  arrivait  à  la  pimpante  comédienne  de 
monter  à  cheval  et  de  galoper  vers  lui,  non  sans 
crànerie,  malgré  des  chemins  abominables  et  des 
temps  affreux.  Et  ces  premiers  dangers,  mettant 
parfois  en  défaut  la  vigilance  du  marquis,  don- 
naient à  ces  rencontres  au  milieu  d'un  appareil 
de  guerre  un  délicieux  piquant. 

Mais  l'action  allait  s'engager.  Le  choc,  long- 
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lemps  différé,  avec  Tar  niée  du  duc  de  (^umbcrland, 
se  produisait,  aprèsquatre  jours  d'escarmouches, 
à  Hastembeck.  M.  de  Gamacbes  avait,  cette 
lois,  fait  en  sorte  que  M"'  Bcauménard  demeurât 
à  deux  jours  de  marche. 

Cette  bataille  dllaslembeck  fut  une  bataille 
singulière.  Le  maréclial  d'Estrées  se  croyait 
perdu  et  ordonnait  la  retraite  (ses  équipages 
étaient  déjà  parlis)  quand  la  situationi  changea. 
Le  comte  de  Périgord,  faisant  faire  volte-face 
aux  troupes  qu'il  avait  sous  ses  ordres,  montrait 
une  telle  décision  qu'à  son  tour  il  poursuivait 
l'ennemi  dans  les  bois  où  celui-ci  s'était  établi.  Ce 
mouvement  heureux  électrisait  les  autres  corps; 
Chevert,  de  son  côté,  prenait  l'initiative  d'une 
attaque  contre  les  hauteurs,  s'en  emparait, 
canonnait  ses  adversaires  se  retirant  en  désordre. 
Quant  au  marquis  de  Gamacbes,  à  cette  heure 
heureuse  où  l'élan  des  lieutenants  du  maréchal 
réparait  son  impéritie,  il  fondait,  avec  son  régi- 
ment, sur  la  cavalerie  hanovrienne  et  la  mettait 
en  pièces.  La  victoire  était  venue  de  la  résis- 
tance même  aux  ordres  du  général  en  chef  qui, 
voyant  qu'on  était  maître  du  terrain,  dit  avec 
étonnement  :  <(  Mais  nous  ne  sommes  pas 
battus  !  » 
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Quelques  jours  après,  le  maréchal  d'Eslrées 
ét;»it  remplacé  par  le  duc  de  Richelieu;  le  duc 
d'Orléans,  «  le  gros  Philippe  »,  partait  pour 
Paris  où  il  se  faisait  décerner  des  lauriers  qu'on 
lui  accordait  de  confiance;  l'armée  marchait  sur 
Minden,  ayant  grand'peine  à  subsister,  si  elle  ^ 
trouvait  peu  de  résistance,  puis  on  prenait 
Hanovre. 

Là,  on  retrouvait  quelque  trêve.  Hanovre  se 
remplissait  de  mouvement;  on  y  cherchait  les 
amusements  dont  on  avait  été  sevré;  les  équi- 
pages, mis  en  assez  mauvais  état,  se  reconsti- 
tuaient; on  menait  grand  train,  on  voyait  arri- 
ver une  légion  de  valets,  de  cuisiniers  et  de  filles. 
Comme  au  temps  du  maréchal  de  Saxe,  il  y  avait 
comédie.  M"''  Beauménard  n'y  paraissait  plus 
que  comme  spectatrice.  Elle  était  installée  dans 
une  belle  maison,  donnait  des  fêtes,  apprenait 
auxHanovriennes  à  être  aimables.  Les  officiers  se 
chargeaient  de  les  «  franciser  »*.  Richelieu  don- 
nait l'exemple,  faisait  de  la  galanterie  un  prin- 
cipe de  sa  politique,  «  cajolait  »  lout  le  monde, 
tout  en  levant  de  fortes  contributions.  M"^  Beau- 
ménard passa  là  un  temps  charmant  :  cette  fine 

1.  J.  Lemoine.  Correspondance  de  M.  de  Mopinot  et  de 
Mme  de  **\  28  avril  1757. 
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Parisienne  exerçait  une  manière  de  royauté  de 
i;râce  et  d'élégance,  car  l'heure  n'était  plus  au 
jaloux  isolement  de  la  petite  maison  de  Gen- 
tilly.  Ces  conquérants  français,  apportant  leur 
goût  du  plaisir,  leurs  manières  ralfinées,  leur 
entrain,  semblaient  s'être  donné  pour  mission 
de  «  changer  le  caractère  des  habitants  »*. 

C'étaient  les  dernières  heures  insouciantes  de 
la  campagne. 

1.  J.    Lemoine.  Correspondance  de  M.  de  Mopinot  et   de 
)/.ne  de  **%  28  avril  1757. 
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A  Richelieu,  revenu  à  Paris  les  mains  pleines, 
avait  succédé  le  comte  de  Clermont,  ce  génëral- 
àbbé,  dont  la  chanson  disait  : 

Moitié  plumet,  moitié  rabat, 
Aussi  propre  à  l'un  comme  à  l'autre, 
Clermont  se  bat  comme  un  apôtre. 
11  sert  son  Dieu  comme  il  se  bat... 

ce  prince  de  Clermont  que,  à  Paris,  on  cari- 
caturait, en  le  représentant  à  cheval  sur  une 
écrevisse.  Avec  lui,  c'étaient  les  mauvais  jours, 
la  retraite,  le  Weser,  le  Rhin  repassés,  la  con- 
fusion, les  déterminations  contradictoires.  Il 
avait  cependant    essayé   de    réformer  la    disci- 
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pliiio  :  il  avait  renvoyé  les  équipages,  supprime 
lout  le  train  d'apparat,  congédié  le  personnel 
(le  luxe,  dispersé  les  chariots  de  bagages  super- 

,  llus,  dont  Soubise   s'était  encombré  dans  son 
armée',  à  son  grand  détriment;  il  avait  exigé  le 

I  départ  des  femmes. 

Le  marquis  de  Gamaches  avait  dû  donner 
l'exemple  de  l'obéissance,  et  M""  Beauménard 
avait  pris  le  chemin  de  la  France,  non  sans 
avoir  vu  avec  étonnement,  elle  qui  n'avait 
connu  que  les  heures  militaires  heureuses,  ces 
anxiétés  de  la  défaite.  Elle  ne  s'était  pas  décidée 
à  regagner  Paris,  cependant;  elle  était  en  Alsace, 
attendant  impatiemment  des  nouvelles,  prête  à 
rejoindre  le  marquis  à  la  première  trêve. 

Les  circonstances,  à  la  vérité,  n'étaient  plus 
aux  frivolités.  Les  maladies  décimaient  les 
troupes,  fort  dépourvues,  encore  qu'on  eût  mis, 
pour  l'exemple,  un  intendant  au  carcan.  11  fallait 
abandonner  successivement  les  positions  occu- 
pées; le  prince  Ferdinand  de  Brunswick,  un  des 
lieutenants  de  Frédéric,  poursuivait  les  Français 
l'épée  dans  les  reins  et  les  battait  à  Crevelt.  En 
celte  journée  malheureuse,  M.  de  Gamaches 
avait  eu,  avec  son  régiment,  la  plus  belle  atti- 
tude :  la  cavalerie,  protégeant  la  retraite,  s'était 
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repliée  avec  un  admirable  sang-froid,  san^ 
hâte,  «  manœuvrant  comme  dans  les  exercice^ 
de  paix  ». 

On  chantait  encore  dans  l'armée,  mais  c'étaient 
des  couplets  narquois,  révélant  le  peu  de  con- 
fiance qu'elle  conservait  en  son  chef,  se  gar- 
dant mal  des  surprises  : 

Messieurs  les  Allemands 
Sont  venus  nuitamment, 
Fort  incivilement, 
Surprendre  notre  camp... 

A  Paris,  on  pariait  pour  le  roi  de  Prusse  el 
on  faisait  des  brocards  sur  nos  généraux  mal- 
chanceux. 

En  septembre  1758,  le  Royal-Piémont  cam- 
pait à  Unna,  avec  les  troupes  saxonnes  qui 
avaient  passé  au  service  de  la  France,  et  M.  de 
Gamaches  s'éloignait  plus  encore  de  M''*  Beau- 
ménard.  En  octobre,  il  était  à  la  bataille  de 
Lutterberg,  qui  réparait  partiellement  l'honneur 
des  armes  françaises  et  consolait,  un  peu  troj) 
facilement,  Soubise  de  sa  défaite  de  Rosbach. 
Soubise,  d'ailleurs,  n'avait  guère  été  là  que  le 
spectateur  des  impétueuses  attaques  de  Chevert. 
A  Lutterberg,  la  cavalerie  avait  eu  aussi  un  rôb^ 
décisif,  et  ses  seize  charges  successives  avaient 
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assuré  le  succès  de  la  journée.  M.  de  Gamaches 
ne  devait  être  fait  brigadier  de  cavalerie  qu'un 
peu  plus  tard,  mais  c'était  en  cette  occasion 
qu'il  avait  gagné  son  grade. 

Cette  victoire,  que  le  soldat,  lui,  au  moins, 
attribuait  à  Chevert,  pour  l'avoir  vu  à  l'œuvre, 
permettait  à  Soubise  d'aller  hiverner  sur  le 
Rhin.  C'était  la  réunion  des  amants,  car  leur 
belle  ardeur  mutuelle  durait  encore.  M^'®  Beau- 
ménard  chérissait  toujours  son  héros,  se  mon- 
trait fière  de  sa  gloire,  et  elle  eût  dit  volontiers, 
dans  son  enthousiasme  :  «  Quand  nous  char- 
gions à  Lulterberg...  )>  Entre  deux  campagnes, 
M.  de  Gamaches  reparut  à  Paris,  où  l'avait  pré- 
cédée la  renommée  de  ses  actions  d'éclat.  Mais 
peut-être  Paris  ne  s'émerveillait-il  pas  moins 
de  ce  merveilleux  attachement,  dont  la  guerre 
même  n'avait  pas  raison. 

M''°  Beauménard  affectait  de  ne  pas  paraître  à 
la  Comédie  :  elle  se  vouait  toute  à  une  passion 
romanesque.  N'ayant  pas  de  rôle  à  jouer  sur 
la  scène,  peut-être,  par  ce  besoin  de  théâtre  qui 
est  au  fond  de  l'âme  de  toute  comédienne,  même 
quand  elle  est  sincère,  jouait-elle,  pour  elle,  le 
rôle  d'une  héroïne  de  l'amour.  Cette  fidélité, 
dont  elle  se  piquait,  était  assurément  chose  assez 
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nouvelle  pour  elle,  et  qui  lui  pouvait  paraître 
admirable. 

Ces  transports,  ces  risques  d'aventures,  ces 
manières  d'expéditions  pour  une  rencontre  de 
quelques  heures,  ces  galopades,  pour  un  rendez- 
vous  qui  pouvait  n'aller  point  sans  périls,  étaient 
choses  charmantes  à  l'armée.  Cependant,  à  Paris 
ou  à  Versailles,  en  pleine  sécurité  et  en  pleine 
commodité,  ces  belles  fureurs  n'étaient  plus 
opportunes.  Sans  que  ce  fût  déjà  la  lassitude,  il 
semble  que  le  marquis  de  Gamaches  sentit  ce 
qu'il  y  avait  d'un  peu  excessif  dans  cet  accapa- 
rement. Le  marquis  d'Egreville  ne  laissait  pas, 
d'ailleurs,  de  plaisanter  son  frère  sur  sa  con- 
stance, et  il  prenait  peu  au  sérieux  sa  belle-soHir 
de  la  main  gauche.  Celle-ci  se  retournait  assez 
aigrement  contre  lui,  sentant  l'ennemi,  et,  du 
haut  de  cette  réhabilitation,  qu'elle  s'était  accor- 
dée du  jour  oïl  un  amour  véritable  l'avait  reprise, 
elle  parlait  dédaigneusement  de  la  bassesse  des 
liaisons  de  M.  d'Egreville,  ayant  pour  maîtresse 
une  demoiselle  Verceil,  sortie  de  chez  la 
Gourdan,  ou  telle  autre  créature  de  la  même 
espèce.  M"°  TJeauménard  se  défendait  en  atta- 
quant. Elle  aurait  volontiers  brouillé  les  deux 
frères.  Elle  tenait  à  cette  liaison,  différente  des 
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autres,  où  le  cœur  était  de  la   partie,  et  que 
ropinion  trouvait  «  intéressante  ». 

Mais  elle  n'avait  pas  prévu  une  rivale,  une 
adversaire,  en  la  personne  de  la  marquise  de 
!  Gamaches.  En  cet  hiver  de  1758-1759,  que  le 
marquis  passa  presque  entièrement  en  France, 
il  fit  la  connaissance  —  de  sa  femme,  et  la 
trouva  fort  de  son  goût,  au  moins  pendant 
quelque  temps.  Il  l'ignorait  à  peu  près  jusque- 
là.  Ce  fut  une  de  ces  découvertes  mutuelles, 
comme  Fépoque  en  permettait.  La  marquise 
avait  de  la  grâce  et  quelque  esprit,  et  M.  de 
Gamaches  lui  témoigna  de  la  galanterie. 
M""  Beauménard  s'indigna,  avec  son  humeur 
autoritaire,  s'estima  blessée,  souffrit  peut-être 
réellement  de  cette  manière  de  trahison,  du 
côté  où  elle  l'attendait  le  moins,  se  débattit, 
usa  du  persiflage,  employa  le  bon  moyen  de 
reconquérir  tout  entier  le  marquis  en  le  rejoi- 
gnant inopinément  à  Dulken  pendant  une  ins- 
pection de  ses  régiments.  Là,  devant  cet  appa- 
reil militaire,  dans  un  pays  à  demi  barbare,  elle 
reprenait  tout  son  empire.  Le  voyage  de  retour, 
malgré  toutes  les  rigueurs  d'un  temps  abomi- 
nable, fut  délicieux  :  les  obstacles  matériels, 
l'imprévu,  un  peu  de  danger  môme  trouvaient 
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M^^"  Beauménard  toujours  souriante,  avec  ce 
fond  de  bravoure,  presque,  qui  était  en  elle. 
Cependant  c'était,  à  chaque  tour  de  roue,  la  fin 
du  roman  qui  s'approchait,  et  ces  amantSj  qui 
semblaient  n'avoir  jamais  été  plus  épris,  avaient 
le  pressentiment  de  l'agonie  de  leur  amour.  À 
Meaux,  M'^*^  Beauménard  voulut  s'arrêter  trois 
jours,  sentimentalement,  pour  différer  l'arrivée 
à  Paris,  s'attardanl  à  revivre  des  heures  de  ten- 
dresse, à  savourer  un  bonheur  tout  près  de  lui 
échapper.  Mais  c'était  dans  le  renouvellement  de 
promesses  et  de  serments  que  se  desserraient 
des  liens  devenus  fragiles.  La  comédienne  avait 
eu  la  science  achevée  de  la  séduction  pour  ensor- 
celer un  homme  qu'il  était  malaisé  d'attacher  : 
elle  était  moins  adroite  en  éprouvant  des  sen- 
timents sincères ,  et  elle  laissait  percer  une 
tyrannie  à  laquelle  répondait  un  peu  d'impa- 
tience. 

Elle  avait  connu  la  passion,  dans  cette  liai- 
son; l'orgueil  la  ravivait.  Elle  qui  avait  si  sou- 
vent quitté,  elle  acceptait  mal  l'idée  d'une 
séparation  ne  venant  point  de  son  fait,  après 
l'éclat  de  cette  grande  tendresse  affichée,  son 
renoncement  au  théâtre,  la  réforme  partielle  de 
son  existence.  Cependant,  le  marquis,  s'il  eut 
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les  plus  élégants  procédés,  finit  par  se  dérober 
à  une  afîection  dont  il  avait  la  fatigue.  Il  partit 
seul,  au  printemps,  ne  souhaitant  plus  être 
accompagné  jusqu'au  camp,  pour  rejoindre  l'ar- 
mée de  M.  de  Contades.  Fort  occupé  de  ses 
devoirs  militaires,  il  allait  d'ailleurs  faire  toutes 
les  campagnes  d'Allemagne,  mêlé  à  leurs  for- 
tunes diverses .  Il  devait  être  à  Corbach ,  à 
Warbourg,  se  distinguer  particulièrement,  plus 
tard,  à  Clostercamp,  recevoir  le  brevet  de  maré- 
chal de  camp^,  prendre  ensuite,  en  cette  qualité, 
une  part  importante  aux  opérations  de  l'armée 
du  Bas-Rhin,  faire  figure  d'un  véritable  homme 
de  guerre. 

M''""  Beauménard,  après  cette  déception,  palliée 
sans  doute  par  toutes  les  formes  dans  la  rup- 
ture, adoucie  par  des  libéralités,  exagéra  sans 
doute,  par  habitude  de  mise  en  scène,  un  cha- 
grin véritable.  On  la  vit  se  donner  des  airs 
d'inconsolable,  et,  ne  pouvant  abdiquer  le  désir 
d'étonner,  elle  chercha  quelque  consolation  à 
son  amertume  dans  l'étalage  de  son  affliction. 
Des  remplaçants  qui  s'ofl'raient  au  marquis 
furent  repoussés  avec  quelque  ostentation  du 

1.  Ai'ch.  de  la  Guerre.  Le  marquis  de  Gamaches  est  mort 
en  1773. 
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^lioût  du  veuvage.  Son  boudoir  était  tendu  d'une 
étoffe  d'argent,  bordée  de  bleu  :  c'était  en  sou- 
venir de  l'écusson  de  M.  de  Gamaches,  qui  por- 
tait d'argent  au  chef  d'azur.  Elle  demandait, 
d'une  voix  dolente,  des  nouvelles  de  la  guerre, 
semblait  témoigner  d'une  grande  inquiétude  s'il 
était  question  du  siège  de  quelque  ville  ou  d'une 
bataille  prochaine,  puis  hochait  mélancolique- 
ment la  tête,  comme  si  elle  se  fût  avisée  qu'elle 
n'eût  plus  le  droit  de  s'intéresser  au  combattant 
de  l'armée  d'Allemagne. 

Le  bon  1^'avart,  un  peu  sceptique,  en  homme 
d'expérience  qu'il  était,  sur  la  durée  de  cette 
grande  douleur,  venait  voir  M'"  Beauménard  et 
lui  proposait  d'aller  jouer  la  comédie  à  Vienne, 
autorisé  par  le  comte  de  Durazzo  à  lui  offrir  un 
bel  engagement.  Mais,  au  lieu  d'une  soubrette, 
il  trouvait  une  Arthémise,  et  il  employait  vai- 
nement toutes  les  tentations^  «  M*'*"  Beaumé- 
nard, écrivait-il  à  M.  de  Durazzo,  paraît  avoir 
renoncé  au  théâtre  pour  toujours,  puisqu'elle 
a  résisté  à  toutes  les  sollicitations  pour  la  faire 
rentrer  aux  Français.  »  Le  raisonnable  Favart 
haussait  sans  doute  un  peu  les  épaules,  mais  il 
avait  vu  tant  de  caprices  de  comédiennes! 

1.  Correspondance  de  Favarf,  tome  L  p.  SrJ. 
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Au  milieu  de  son  veuvage,  Bellccour,  le 
camarade  des  débuts,  l'ami  d'ancienne  date, 
souvent  retrouvé,  reparaissait  dans  sa  vie. 

Bellecour  était  depuis  dix  ans  à  la  Comédie. 
On  a  dit  comment  il  avait  eu  la  sagesse  de  ne  pas 
vouloir  entrer  en  rivalité  avec  Lekain  :  il  avait 
conquis  une  situation  solide.  Malgré  l'opinion 
de  Voltaire,  disant  ((  qu'il  ne  comprenait  pas  la 
rage  de  ce  bellàire  de  Bellecour  à  paraître  en 
public  »,  le  parterre  lui  faisait  bon  accueil, 
particulièrement  dans  les  rôles  de  marquis, 
demandant  de  l'impertinence  et  de  la  légèreté. 
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On  appréciait  sa  tenue*,  un  certain  ton  de  bonne 
compagnie,  le  soin  qu'il  apportait  toujours  dans 
son  jeu,  son  zèle,  constamment  prêt.  On  ne 
détestait  pas  jusqu'à  cet  air  d'homme  à  bonnes 
fortunes,  qu'il  avait  tout  autant  que  Grandval^ 
A  la  Comédie  même,  dans  les  affaires  inté- 
rieures, il  jouissait  d'aulant  plus  de  crédit  qu'il 
était  souvent  chargé  de  représenter  et  de  dé- 
fendre les  intérêts  des  sociétaires. 

A  l'heure  de  cette  nouvelle  rencontre  des 
amoureux  de  jadis,  du  temps  des  tournées  de 
Monnet,  —  des  amoureux  qui,  l'un  et  l'autre, 
avaient  fait  tant  d'expériences  diverses, —  de 
grands  feux  ne  pouvaient  se  rallumer.  Peut-être 
M'"'  Beauménard  et  Bellecour,  après  bien  des 
orages,  sentirent-ils  le  prix  d'une  affection 
calme.  Dans  le  commencement  de  lassitude 
d'une  existence  agitée,  une  amitié  avec  des  sou- 
venirs attendris,  une  amitié  se  donnant  encore 
l'illusion  de  l'amour,  mais  sans  ses  fièvres  et  ses 
emportements,  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  souhai- 
table. Bellecour  fut   le   consolateur   opportun. 

1.  Selon  une  lettre  de  Lekain,  découverte  parM.J. -J.Olivier, 
la  sobriété  de  gestes  do  Bellecour  s'expliquerait  par  une 
légère  infirmilé  de  l'un  de  ses  bras,  infirmité  qui  le  poussa  à 
aller  plusieurs  fois  aux  eaux  de  Baraduc. 

2.  Mémoires  secrets. 
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Enlre  eux,  dans  le  moment  qu'un  peu  de  raison 
vient,  malgré  lout,  à  ceux  qui  n'ont  pas  fait 
profession  d'en  avoir,  des  affinités  s'accentuaient. 
Le  comédien  n'était  pas  homme  à  montrer  une 
jalousie  rétrospective.  Selon  Chevrier%  il  ne 
laissa  pas  <(  de  calculer  la  valeur  du  mobilier  et 
le  produit  des  contrats  que  possédait  M"^  Beau- 
ménard  »,  mais  il  est  vraisemblable  qu'il  se 
mêla  aussi  du  sentiment  à  sa  proposition  d'une 
vie  désormais  passée  en  commun.  A  travers 
bien  des  aventures,  tous  deux  avaient  fait 
l'épreuve  de  ce  qui  les  poussait  à  se  rapprocher. 
Après  la  reprise  d'une  liaison,  pendant  laquelle 
M"''  Beauménard  oublia  définitivement  son 
«  héros  »,  qui,  de  son  côté,  ne  songeait  guère 
plus  à  elle,  ils  décidaient  de  se  marier.  Ce 
mariage  est  du  26  janvier  1761.  Eussent-ils,  dix- 
sept  ans  auparavant,  alors  que,  de  compagnie, 
ils  couraient  les  provinces,  prévu  ce  dénoue- 
ment à  un  caprice? 

On  peut  croire  qu'ils  se  plurent  quelque  temps 
à  trouver  encore  chaudes  les  cendres  de  leurs 
amours  d'antan.  Cette  amitié,  qui  les  réunissait, 
eut  des  semblants  d'ardeurs  recouvrées.  Ils  pri- 

1.  Le  Colpovleiw. 

12. 
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rent  plaisir  à  se  jouer  à  eux-mêmes  la  comédie 
du  réveil  d'un  grand  goût  mutuel. 

Mais,  Ariane  très  consolée,  et  même  mariée, 
M"®  Beauménard,  devenue  M°^^  Bellecour,  se 
retournait  vers  le  théâtre,  s'étonnait  qu'elle 
l'eût  pu  quitter,  ne  songeait  qu'à  y  rentrer.  Elle 
reprenait  coutact  avec  le  public  en  jouant  rÈpour 
par  supercherie^  de  Boissy,  dans  la  représenta- 
tion, donnée  à  Versailles,  par  une  «  troupe 
de  campagne  ».  Elle  fit  appel  à  la  protection  du 
duc  de  Richelieu,  ayant,  pour  Finvoquer,  quel- 
ques raisons  anciennes,  tandis  que,  de  son  côté, 
Bellecour  applanissait  les  dernières  difficultés, 
et,  le  7  avril  1761,  elle  reparaissait  à  la  Comédie 
dans  Lisette  du  Légataire. 

Le  Mercure  d'avril  s'occupait  d'elle  assez  lon- 
guement : 

M''®  Beauménard,  actuellement  M*"®  Bellecour 
(ayant  épousé  Facteur  de  ce  nom),  est  rentrée  à  ce 
théâtre  après  cinq  ans  d'absence.  Elle  joua  pour  la 
première  fois,'  le  mardi  7  de  ce  mois,  dans  le  Léga- 
taire, le  rôle  de  Lisette,  et  celui  de  la  fausse  com- 
tesse dans  C Epreuve  réciproque.  Elle  a  eu  lieu  d'être 
satisfaite  du  parti  qu'elle  a  pris  par  les  applaudisse- 
ments du  public.  Elle  doit  être  encore  plus  encou- 
ragée par  le  sentiment  impartial  des  vrais  connais- 
seurs,   qui    ont    trouvé   en    elle   la   même    finesse 
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d'intelligence,  le  même  tact  de  gaîté  maligne  qui 
fait  le  piquant  des  soubrettes,  mais  avec  plus  d'ordr(» 
dans  le  débit,  beaucoup  plus  d'ensemble  et  de  ron- 
deur dans  le  jeu,  qu'elle  n'en  avait  lorsqu'elle  a 
quitté  le  théâtre.  Son  action,  plus  liée  qu'elle  n'était, 
avec  autant  de  feu  naturel,  ne  laisse  plus  échapper 
brusquement  les  saillies  qui  font  tort  aux  grâces. 

Elle  paraissait,  malgré  l'embarras  inséparable 
d'une  rentrée  au  théâtre,  avoir  perdu  plus  de  petites 
habitudes  que  de  l'usage  nécessaire.  On  doit  pré- 
sumer de  ses  progrès  par  les  dispositions  naturelles 
qu'on  lui  connaissait  déjà,  par  l'emploi  qu'elle  paraît 
avoir  fait  de  sa  retraite  au  profit  de  son  talent,  et 
surtout  par  les  connaissances  et  la  pratique  qu'elle 
est  à  portée  d'acquérir  avec  un  mari  auquel  on  ne 
peut  refuser  une  intelligence  réfléchie  des  vrais 
principes  de  l'art  théâtral. 

En  mai,  le  Mercure  consacre  une  autre  note 
à  M™^  Bellecour,  et  cette  note  atteste  l'activité 
qu'elle  a  retrouvée  : 

Le  public  paraît  de  plus  en  plus  confirmé  dans 
l'opinion  que  nous  avons  déjà  rapportée  sur  les  pro- 
grès de  cette  actrice..  Molière  n'eût  pas  désiré  un 
sujet  plus  naturellement  disposé  à  bien  rendre  le 
rôle  de  Nicole  dans  le  Bourgeois  gentilhojnme.  Entre 
autres  rôles,  un  très  difficile,  dans  lequel  elle  a  fait 
beaucoup  de  plaisir,  est  celui  de  Zerbinetle  des 
Fourberies  de  Scapin.  La  gaîté  la  plus  soutenue  et  la 
plus  agréable,  un  rire  vrai  et  auquel  il  était  impos- 
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sible  de  se  refuser,  déridaient  les  spectateurs  les 
plus  flegmatiques.  Le  rôle  de  Nérine  du  Joueur  a  éié 
fort  applaudi  et  joué  avec  beaucoup  de  succès.  On 
ne  peut  mettre  plus  de  finesse  et  de  vérité  qu'elle 
n'en  a  fait  paraître  dans  le  rôle  d'Agathe  des  Folies 
aniouieuses.  Le  public  semble  généralement  accorder 
ses  suffrages  aux  nouveaux  efforts  que  fait  M""^  Belle- 
cour  pour  les  mériter. 

((  M"'  Gogo  »  a  fait  bien  du  chemin,  au  point 
de  vue  de  son  art;  elle  est  devenue  une  comé- 
dienne excellente.  Au  demeurant,  sûre  d'elle- 
même,  elle  a  repris,  au  théâtre,  son  humeur 
emportée,  et,  pour  zélée  qu  elle  soit  dans  l'ac- 
complissement de  ses  devoirs,  elle  aura  bien  des 
dissentiments  avec  ses  camarades.  Plus  tard, 
dans  une  de  ses  lettres,  à  propos  d'une  querelle 
avec  M"^  La  Chassaigne,  elle  s'admirera  d'avoir 
pu  se.  maîtriser,  ou  à  peu  près.  ((  Vous  devez 
bien  juger,  dira-t-elle  au  semainier,  que  cet 
excès  de  modération  n'est  pas  naturel  à  un  carac- 
tère aussi  violent  que  le  mien  *.  »  Elle  fera  ainsi 
elle-même  l'aveu  de  sa  promptitude  à  s'irriter 
et  à  prendre  feu  et  flamme. 

Au  moment  oii  elle  fait  sa  rentrée  à  la  Comédie, 
reprenant,  ou  croyant  reprendre,  ses  droits  d'an- 

1.  Arch.  de  la  Comédie-Française. 
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cienneté,  elle  retrouve  le  vieil  Armand,  excel- 
lent jadis  dans  les  valets,  près  de  sa  fin,  mainte- 
Inant,  goutteux,  n'ayant  plus  que  des  lueurs  de 
sa  bonne  humeur  qui  lui  inspirait  mille  plaisan- 
teries'; Dange ville,  le  neveu  du  fondateur  de 
cette  dynastie  de  comédiens  et  qui  n'a  jamais 
été  que  fort  médiocre,  fort  honnête  homme, 
d'ailleurs;  Grandval,  qui  a  été  le  cliarmant,  le 
séduisant  Grandval,  Tinimitable  <;  petit  maître  », 
mais  qui  a  débuté,  en  4729,  et,  vieilli,  est  en 
butte  aux  mauvais  procédés  de  ses  camarades, 
le  poussant  à  la  retraite';  Lekain,  en  pleine 
renommée;  Mole,  qui  est  depuis  un  an  rentré  à 
la  Comédie,  oij,  à  ses  premières  apparitions,  on 
l'avait  trouvé  trop  froid  :  il  s'applique,  mainte- 
nant, à  modérer  son  impétuosité.  C'est  Brisard, 
qui  a,  en  scène,  la  plus  chaleureuse  conviction. 


1.  On  connaît  celle  par  laquelle  il  mystifia  un  amateur  de 
spectacle  bossu,  qui  le  poursuivait  de  ses  critiques.  Un  soir, 
celui-ci  trouva  dans  la  loge  où  il  prenait  généralement  place 
cinq  auties  bossus,  découverts  et  recrutés  par  Armand.  Il  fut 
décontenancé  en  apercevant  ses  confrères  en  gibbosité,  et, 
devenu  le  point  de  mire  de  la  salle,  il  n'eut  point  envie  de 
donner  ses  signes  de  désapprobation  habituels. 

2.  Voir,  à  ce  sujet,  les  Mémoires  de  M""  Dumesnil.  On  sait 
sa  liaison  avec  Grandval.  Grandval  est  lauteur  de  parades  et 
de  facéties  parodiques  extrêmement  libres,  qui  étaient  repré- 
sentées, en  petit  comité,  chez  M"'  Dumesnil. 


Il 

142  MADEMOISELLE  GO(,Ô  j 

iort  estimé  dans  le  privé  ;  c'est  Blainville,  ancier 
régent  de  collège,  peu  à  peu  poussé  vers  If 
théâtre  par  une  irrésistible  vocation,  le  Lusi- 
gnan  de  7aaire\  c'est  Bonneval,  reçu  en  1741 
après  avoir  débuté  par  Orgon  dans  Tartvffe 
l'homme  le  plus  poli  de  la  Comédie,  alors,  suj 
qui  on  a  fait  ce  quatrain  : 

Dis-moi,  cher  BonnevaL  par  quel  art  eL  comment 
Un  homme  tel  que  toi,  doux,  complaisant,  affable, 
Peut,  d'un  vieillard  bourru,  difficile,  intraitable, 
Nous  rendre  les  défauts  si  naturellement... 

C'est  Paulin,  ancien  dragon,  qui  a  joué  suc 
cessivement  les  amoureux,  les  grands  rôles  tra 
giques  (il  a  été  Poliphonte  dans  Mérope)  et  le! 
paysans;  c'est  Dubois,  qui  se  trouvera  soulevé] 
la  tempête  du  Siège  de  Calais\  il  joue  les  valet 
dans  la  comédie  et  les  confidents  dans  la  tra 
gédie,  servant  bien  Thalie  etMelpomène  ;  Pré  ville 
depuis  dix  ans  qu'il  appartient  à  la  Comédie,  î 
marché  de  succès  en  succès,  mérités  par  la  sou 
plesse  et  le  naturel  de  son  talent. 

Du  côté  féminin,  M"^  Dangeville  joue  depui 
trente  et  un  ans  les  rôles  de  soubrettes.  L'auteu 
de  la  Lettre  du  souffleur  a  été  bon  prophète 
jadis,    en    lui    prédisant  la  longue    faveur    di 
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)ublic.  Elle  est  à  la  veille  de  son  départ,  bien 
|u'on  cherche  encore  à  la  relenir,  et  elle  song< 
i  la  maison  de  Vaugirard,  où  elle  aura,  dans 
^a  retraite,  le  témoignage  de  fidèles  amitiés. 
W^""  Gaussin  ne  se  décide  pas,  elle,  à  quitter  L. 
cène,  encore  que  ses  coquetteries  soient  bien 
fanées,  que  l'âge  pèse  sur  elle,  qu'elle  ait  com- 
promis les  dernières  pièces  jouées  par  elle,  el 
que  le  temps  soit  loin  où -elle  était  «  la  sensible 
Gaussin  ».  M"'^  Clairon  est  toujours  impérieuse, 
admirable  à  la  scène  et  terrible  dans  les  cou- 
lisses; M'^Mius  emplit  la  chronique  de  ses  aven- 
tures, ainsi  que  M'^'^  Dubois,  dont  Dorât,  trahi, 
mais  non  tout  à  fait  guéri  de  son  grand  caprice 
pour  elle,  dira  un  jour  : 

...  Ce  feu  dont  son  œil  étincelle 

Et  les  sons  touchants  de  sa  voix  j 

Qui  jure  une  ardeur  éternelle 

A  cinquante  amants  à  la  fois... 

Je  le  déteste,  je  l'abhorre, 

Mais  Ci'est  trop  m'en  entretenir 

Car  à  force  de  le  haïr 

Je  pourrais  bien  l'aimor  encore... 

C'est  M"'''  Lekain,  qu'a  tant  aimée  le  tragé- 
dien,  à  qui  il  a  si  souvent  pardonné,  dont  il 
vient  de  se  Séparer  enfin,  mais  qu'il  retrouva 
encore  avec  émotion  au  théâtre,  où  il  l'a  fait 
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admettre  en  1757  ^  C'est  M™*'  Préville»,  reçu( 
depuis  la  même  année,  qui  jouera  de  bonn( 
heure  l'emploi  des  mères,  la  «  bonne  Ange 
lique  »,  comme  l'appellent  communément  se: 
amis. 

On  voit  M"'^  Bellecour,  dès  celte  année  de  sj 
rentrée,  assaillir  le  Mercure  de  ses  réclamations 
Dans  la  reprise  de  VIiTésolu,  de  Destouches,  oi 
a  écrit  qu'elle  a  remplacé  au  pied  levé  M"^  Dan 
geville,  souffrante,  à  la  deuxième  représenta 
tion  ;  c'est  dès  la  première  représentation  qu'ell 
a  joué  ce  rôle,  auquel  elle  n'était  pas  préparée 
Et  le  Mercure  dit  avec  bonhomie  :  «  Cette  cir 
constance  pourra  paraître  peu  importante  à  pin 
sieurs  lecteurs,  mais  l'exactitude  des  faits,  don 
nous  ne  nous  écarterons  jamais,  exigeait  ce 
éclaircissement.  » 

Elle  témoigne,  d'ailleurs,  d'un  grand  zèle.  E. 
outre  des  rôles  du  répertoire,  elle  n^pren 
VIngrat,   le  Curieux   impertinent^^    la  Goiiver 

1.  Elle  se  nommait  Christine  Sirot.  Elle  était,  dit  une  letti 
de  Buhot,  «  extraordinairement  coquette  ». 

2.  Madeleine-Angélique-Michelle   Drouin.   Ses  débuts   à 
Comédie  sont  de  1153. 

3.  On  sait  l'épigramme  faite  sur  cette  autre  pièce  de  De» 
touches,  épigramme  qui  se  terminait  par  ce  tfoit  : 

Pour  la  voir  une  fois,  on  nest  que  curieux, 
Mais  qui  la  verra  deux  en  portera  le  titre, 
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nanteK  II  semble  qu'elle  ait  hâte  de  regagner  le 
temps  pei'du  pendant  son    volonlaire   abandon 
de  la  scène.  Le  couple  Bellecour  —  il  demeure 
alors  rue  de  Tournon,  vis-à-vis  l'hôtel  de  Niver- 
nais —  prétend,  à  la  Comédie,  à  une  importance 
qu'il  justifie  par  la  part  qu'il  prend  aux  repré- 
sentations. A  cette  époque,  il  n'y  a  guère  contre 
lui  que  quelque  boutades  de   Grimm,  à  qui  il 
arrive  de  trouver    les   deux   époux  également 
(f  insupportables  »,  opinion  contredite  par  tout 
ce  qui  resie  de  témoignages  du  goût  du  public. 
En    1764,    W    Bellecour    crée    Marine    de 
y  Epreuve  indiscrète^  de  Bret,  un  commentateur 
de  Molière,  qui,  à  force  de  parler  théâtre,  tâte 
lui-même  de  la  scène,  et  Lisette,  du  Cercle'%  la 
comédie  du  petit  Poinsinet,   tant  moqué,  tant 
raillé,  tant  mystifié,  et  qui  s'avise,  cette  fois,  de 
railler  les  autres   et   d'avoir  les  rieurs  de  son 
côté.  Grimm,  La  Harpe  et  Palissot  ne  reviennent 
pas  de  ce  retour  des  choses,  essayant  d'amoin- 


1.  Cette  pièf*e  de  La  Chaussée  a  été  bien  souvent  refaite  :  11 
s'agit  d'une  mère,  qui  ne  pouvant  se  faire  connaître  de  sa 
fille,  s'introduit  comme  gouvernante  dans  la  maison  où  celle-ci 
est  élevée. 

2.  Le  Cercle  a  étO  repris  à  la  Comédie-Française,  en  1887 
avec  MM.  Prudhon,  de  Féraudy,  Garraud,  G.  Béer,  M"ie^  Pier- 
son,  Durand  et  Kolij. 

13 
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drir  le  succès.  «  On  voit  à  chaque  ligne, 
écrit  Grimm,  que  M.  Poinsinet  n'a  pas  vécu 
clans  la  meilleure  compagnie  du  royaume.  )> 
«  Le  Cercle^  dit  La  Harpe,  n  est  qu'un  centon 
dialogué  :  rien  n  est  à  M.  Poinsinet,  si  ce  n'est 
les  inepties  qu'il  y  a  semées.  »  Et  Palissot 
accuse  Poinsinet  de  plagiat,  affirme  qu'il  a 
copié  une  pièce  de  lui.  On  n'en  accueille  pas 
moins  le  mieux  du  monde  ce  badinage,  consis- 
tant en  une  série  de  portraits  pris  sur  le  vif  : 
la  comtesse  Fanny  de  Beauharnais,  l'abbé  de  la 
Croix,  le  colonel  marquis  d'Entraigues,  le  poète 
Parnian-Durosoy,  le  médecin  Herrenschwand, 
alors  fort  à  la  mode,  homme  du  monde,  super- 
iiciel  et  léger,  ne  soignant  que  les  vapeurs  et 
les  maux  élégants,  ou  le  docteur  Lorry.  Une 
anecdote  fameuse  ferait  pencher  du  côté  de 
Lorry,  l'anecdote  représentant  Préville,  chargé 
du  rôle  du  médecin,  faisant  appeler  Lorry  sous 
le  prétexte  d'une  indisposition,  mais,  en  réalité, 
pour  bien  s'approprier  son  modèle  et  reproduire 
ses  tics  et  ses  manies.  Mole  joue  le  marquis- 
colonel,  brodant  et  faisant  de  la  tapisserie; 
^mc  Pcéville,  Araminte:  Bourrct,  le  poète. 

L'année  suivante,  c'est,  pour  les  pièces  nou- 
velles, iMarton,  du  Tuteur  dupé^  de  Cailhava,  de 
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ce  Cailhava  qui  devait  avoir  avec  la  Comédie- 
Française  de  si  singuliers  démêlés  et  parler 
d'elle  comme  d'une  maîtresse  qu'on  querelle  et 
qu'on  adore.  Ce  Tuteur  dupé  n'est  que  le  déve- 
loppement d'un  vieux  canevas  italien,  sans 
nulle  originalité.  C'est,  ce  qui  vaut  mieux  pour 
]\jme  Bellecour,  Julie,  de  la  Gageure  imprévue^. 

M'"^  Bellecour  n'a  pas  laissé  que  de  montrer 
son  humeur  emportée  avec  quelques-uns  des 
auteurs  dont  elle  a  joué  les  pièces.  Mais  le 
moyen  de  se  disputer  avec  le  bon  et  honnête 
Sedaine,  la  droiture  et  la  franchise  mêmes?  Il 
n'entend  rien  aux  intrigues  de  coulisses,  et  il 
s'amuse  ou  s'attendrit  de  ses  pièces.  Lui  dont 
l'existence  a  toujours  été  si  calme,  il  ne  voit 
dans  les  comédiens  et  les  comédiennes  que  ses 
interprètes.  Il  est  assez  piquant  que  d'amicales 
relations  s'établissent  entre  lui  et  la  soubrette 
qui  a  eu  tant  d'aventures.  Sedaine  lui  conte 
naïvement  son  embarras  et  ses  scrupules,  car  il 
voudrait  se  marier  et  n'ose  affliger,  en  se  ma- 
riant, une  femme  qu'il  n'aime  plus. 

Cette  année-là,  c'est  l'année  de  la  tempête  du 
Siège  de  Calais.  M""'  Bellecour  est  mêlée  à  la 

1.  Bellecour  jouait  le  rôle  du  marquis. 
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soirée  fameuse  du  15  avril,  où  la  troupe  tragique 
refuse  de  jouer  avec  Dubois,  que  la  Comédie  a 
«  exécuté  »  pour  le  punir  de  son  indélicatesse, 
Dubois  ayant  nié  une  dette  contractée  envers  un 
chirurgien.  Les  gentilshommes  de  la  Chambre 
ont  approuvé  le  renvoi  de  Dubois,  mais  la  fille 
de  celui-ci,  à  qui  le  duc  de  Richelieu  ne  sait  rien 
refuser,  a  fait  casser  cette  décision,  et  l'ordre  a 
été  envoyé  aux  comédiens  de  jouer  le  Siège  de 
Calais  avec  Dubois  dans  le  rôle  de  Melun.  Rien 
n'est  plus  connu  que  cette  aventure  :  M"*^  Clairon, 
exaspérée  de  cet  ordre,  mène  la  révolte;  elle  ne 
jouera  point.  Lekain,  Mole,  Brisard,  Dauberval 
prennent  le  même  parti.  «  Tout  élait  en  com- 
bustion »,  a  écrit,  dans  son  journal  intime,  l'in- 
tendant des  Menus,  Papillon  de  La  Ferté. 

Le  public,  cependant,  a  eu  vent  du  complot; 
il  s'est  porté  en  foule  à  la  Comédie,  il  est  hou- 
leux :  il  attend  avec  impatience  le  lever  du 
rideau.  Le  semainier  Rouret  se  présente,  inquiet 
de  l'accueil  qu'il  pressent,  explique  par  des  rai- 
sons qui  ne  trompent  personne  comment  on  ne 
peut  donner  le  Siège  de  Calais...  Aussitôt  les 
protestations  se  font  entendre,  des  cris  éclatent, 
c'est  un  tumulte  incroyable,  «  une  scène,  disent 
les  Mémoires  secrets^  dont  il  n'y  a  pas  eu  d'exemple 
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depuis  rinstitutiondu  théâtre  ».  Les  spectateurs 
expriment  leur  colère  de  ce  manquement  des 
comédiens  à  leur  égard  par  des  invectives  véhé- 
mentes contre  les  rebelles  :  ((  La  Clairon  au 
cabanon...  Mole  au  Châtelet!...  Dauberval  à 
l'hôpital!  »  Papillon  de  la  Ferté,  effaré,  tente, 
avec  l'approbation  du  maréchal  de  Biron,  gen- 
tilhomme de  la  Chambre,  d'organiser  une  repré- 
sentalion  du  Joueur^  en  remplacement  du  Siège 
de  Calais^  et  fait  lever  le  rideau.  Préville  entre 
en  scène  et,  quelle  que  soit  son  habituelle  auto- 
rité, est  accueilli  par  des  huées.  —  «  Nous  voulons 
Calais  »  !  répète  la  foule  qui  s'exaspère.  Il  ne 
peut  obtenir  le  silence  pour  dire  les  quelques 
vers  du  rôle  d'Hector,  par  quoi  commence  la 
pièce.  M"'*'  Bellecour,  qui  a  vu,  à  l'armée,  d'au- 
tres champs  de  bataille,  et  dont  l'humeur  n'est 
pas  timide,  paraît  aussi,  résolument,  et  tente 
d'attaquer  la  première  réplique  de  INérine  :  «  Que 
fait  Valère?  »  Vains  efforts.  Contre  cette  exalta- 
tion du  public,  on  ne  peut  lutter.  Le  rideau  est 
baissé.  Papillon  de  la  Ferté,  après  quelques 
minutes,  durant  lesquelles  l'orage  ne  s'apaise 
point,  demande  à  Préville  et  à  M"^«  Bellecour 
de  renouveler  leur  tentative,  ce  à  quoi  ils  con- 
sentent, mais  sans  plus  de  succès  que  la  pre- 

13. 
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lïiière  fois...  Pour  en  finir  avec  cette  émeute,  il 
n'y  a  plus  qu'à  faire  évacuer  la  salle. 

Tout  le  monde  sait  les  suites  de  ces  incidents  : 
les  comédiens  séditieux  emprisonnés  au  For- 
FÉvêque:  M"''  Clairon,  superbement  drapée  dans 
sa  dignité,  se  faisant  une  gloire  de  sa  brève 
détention  ',  mais  prenant,  dans  son  orgueil 
blessé,  la  résolution  de  quitter  le  théâtre;  la 
Comédie  fermée  deux  jours,  et  Bellecour  accep- 
tant la  «  corvée  »,  selon  le  mot  de  La  Ferté,  de 
présenter  des  excuses  au  public,  excuses  extrê- 
mement humbles,  qu'il  débita  d'un  air  pénétré  : 
a  ...  Nous  ressentons  avec  la  plus  grande  amer- 
tume le  malheur  de  vous  avoir  manqué...  Notre 
âme  ne  peut  être  plus  affectée  qu'elle  l'est  du 
tort  réel  que  nous  avons...  Il  n'est  aucune  satis- 
faction que  l'on  ne  vous  doive...  Nous  attendons 
avec  soumission  les  peines  qu'on  voudra  bien 
nous  imposer...  Notre  repentir  est  sincère,  et  ce 
qui  ajoute  encore  à  nos  regrets,  c'est  d'être  forcés 
de  garder  au  fond  de  nos  cœurs  les  sentiments 

1.  Après  cinq  jours,  elle  était  autorisée  à  garder  les  arrêts 
chez  elle.  Les  autres  avaient  été  transférés  à  la  prison  de 
lAbbaye,  moins  malsaine  que  celle  du  For-l'Évêque.  Ceux 
que  leur  service  appelait  à  la  Comédie  avaient  la  liberté  de 
la  soirée.  Quant  à  Dubois,  il  dut  prendre  sa  retraite  avec 
1,500  livres  de  pension. 
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de  zMe,  d'attachement  et  de  respect  que  nous 
vous  devons,  et  qui  doivent  vous  paraître  sus- 
pects en  ce  moment-ci...  » 

Assurément,  Beilecour  devait  être  plus  à  son 
aise  en  jouant  les  marquis  impertinents  qu'en 
récitant  cette  piteuse  harangue.  Mais  ce  discours, 
écouté  ((  avec  la  plus  grande  attention  »,  fut 
applaudi,  et,  fort  de  ces  applaudissements.  Belle- 
cour  put  se  piquer,  parmi  les  services  rendus  à 
la  Comédie,  de  celui  d'avoir  opéré  la  réconci- 
liation de  ses  camarades  avec  le  parterre.  La 
réconciliation  des  comédiens  entre  eux  était  plus 
difficile.  Les  différends  de  Bellecour  avec  Mole 
allaient  plus  particulièrement  s'accentuer.  Le 
duc  de  Duras,  se  déclarant,  un  jour,  excédé  de 
ces  incessants  tiraillements,  ordonnait  à  l'inten- 
dant des  Menus  de  rétablir  la  paix  :  «  Hélas, 
monseigneur,  répondait  Papillon  de  La  Ferté,  si 
les  comédiens  s'écartent  ainsi  de  la  subordina- 
tion en  votre  présence,  vous  devez  comprendre 
combien  je  suis  peu  le  maître  de  leur  en  im- 
poser! » 


XIT 


Au  milieu  des  incidents  de  la  vie  théâtrale, 
que  devenait  le  ménage  Bellecour  ? 

Le  comédien  et  la  comédienne  s'étaient  réunis 
par  goût  et  par  raison,  trouvant  au  mariage  des 
avantages  réciproques,  liés,  d'ailleurs,  par  bien 
des  souvenirs.  Assurément,  ils  avaient  été  repris 
de  quelque  tendresse  l'un  pour  l'autre,  mais, 
bien  que  la  jeunesse  fît  place  à  l'âge  mûr,  ils 
n'étaient  pas  de  ceux  dont  l'aiïection  se  fortifie 
par  la  vie  commune.  Il  leur  manquait  le  piquant 
de  l'imprévu,  le  côté  aventureux  de  leurs  ren- 
contres de  jadis,  la  fantaisie  qui  y  avait  présidé. 
M"™*^  Bellecour  avait  Thumeur  autoritaire;  elle 
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I  ne  laissait  pas  de  faire  sentir  que  les  ressources 
qu'elle  avait  apportées  subvenaient,  pour  la  plus 
large  part,  au  gr^nd  train  qui  se  menait  dans  la 
maison  de  la  rue  de  Tournon.  Au  demeurant, 
elle  commençait  à  s'épaissir.  Dès  1767,  une  let- 
tre caustique  de  Poinsinet  sur  les  actrices  de  la 
Comédie  l'appelaitimpertinemmentwuneénorme 
tétonnière,  propre  à  jouer  les  nourrices  à  mer- 
veille »,  en  l'opposant  à  M"^  Fanier,  avec  son 
petit  nez  retroussé  et  la  malicieuse  finesse  de  sa 

I   physionomie.   Poinsinet  exagérait   fort,  car  un 

II 

I    portrait  bien  postérieur,  celui  de  Vivant  Denon, 
L   ne  montre  chez  M'"*^  Bellecour  qu'un  aimable  et 
I   seyant  embonpoint.  Du  moins,  l'heure  des  suc- 
cès de  jolie  femme  était-elle  en  train  de  passer, 
sans  que  la  soubrette  renonçât  à  plaire,  pas  plus 
que  Bellecour  ne  renonçait  aux  bonnes  fortunes. 
•    Sans  doute,  ils  n'étaient  point  trop  chatouilleux 
sur  le  chapitre  d'une  infidélité  ;  encore  y  avait- 
'    il  les  conditions  de  cette  infidélité.   Les  récon- 
ciliations n'étaient  plus  aidées  par  le    désir  et 
!    devenaient  moins  faciles.    Peut-être    les    que- 
relles se  mêlaient-elles  aussi  de  quelques  frois- 
sements professionnels. 

Une  anecdote    des  Mémoires  secrets  donne   la 
raison  de  la  rupture  qui  se  produisit  en  1769. 
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jyfiuo  iJellecoiir  aurait  surpris  son  mari  avec  sa 
sœur,  n'aurait  pu  supporter  cet  aiïronl.  aurait 
fait  un  éclat  terrible  et  décidé,  d'elle-même  ta 
séparation,  en  usant  de  ses  relations  avec  de 
puissants  personnai^es  pour  obtenir  un  ordre 
d'enfermer  l'impudente  coupable.  Il  ne  parait 
guère  vraisemblable  que  le  complice  de  IJelle- 
cour  fût  sa  belle-sœur  ;  celle-ci,  mariée  à  un 
certain  >'icolas-Nathaniel  Macdonald,  était  une 
obscure  petite  bourgeoise,  et  le  rapprochement 
qu'eut  M°"*'  lîellecour  avec  sa  famille,  quand 
elle  se  sentit  vieillir,  est  plus  tardif. 

Il  ne  serait  pas  impossible  d'attribuer  cette 
rupture  à  une  cause  beaucoup  plus  piquante, 
plus  signiticative  de  la  vie  de  théâtre,  car  cette 
incartade  de  lîellecour  avec  une  personne 
vivant  dans  l'intimité  de  la  maison  eùt-elle 
seule  sufli  à  déterminer  cet  esclandre?  L'époque 
est  pleine  d'histoires  de  trahisons  pardonnées, 
le  hasard  y  eût-il  fait  assister  l'offensé  ou  l'of- 
fensée. 

On  sait  l'aventure  de  M' '  Dubois,  engagée 
dans  plusieurs  liaisons.  Elle  avait  reçu  chez  elle 
un  riche  Anglais  fort  pressé  d'être  heureux  et 
elle  avait  oublié  de  prévenir  le  danseur  Dauber- 
val,  pour   lequel  elle  avait  d'extrêmes  bontés, 
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précisément  convié  cette  nuit-là.  Dauberval 
arriva  donc,  à  Tlieure  fixée  :  une  soubrette  l'in- 
forma du  contretemps,  mais  il  ne  se  relira  [point 
et  il  se  cacha  dans  la  chambre  même  de  M"''  Du- 
bois, où  il  fut  bientôt  le  témoin  d'une  scène  qui 
ne  pouvait  lui  laisser  aucun  doute  sur  l'oubli  où 
il  était  passagèrement  tenu.  —  ^  Ah,  disait  l'An- 
glais, dans  ses  transports,  sacriiiez-moi  ce  Dau- 
berval.—  Dauberval  !  répondait  complaisamment 
M"^  Dubois,  ce  n'est  qu'un  polisson...  Le  délire 
d'un  moment,  peut-être,  mais  on  en  revient 
toujours  aux  gens  comme  il  faut...  Je  vous 
l'abandonne,  milord,  vous  pouvez  lui  donner 
cent  coups  de  bâton  si  vous  le  trouvez  ici  1  > 
•Dauberval  prit  peur  que  son  remplaçant 
I  n'usât  de  la  permission  octroyée  par  la  comé- 
dienne, s'il  le  découvrait.  Il  estima  prudent  de 
-enfuir,  sans  bruit.  L'Anglais  partit,  cependant, 
1,  avertie  par  sa  soubrette  de  la  présence  du 
danseur,  M"*"  Dubois  revint  dans  sa  chambre. 
Dans  la  demi-obscurité,  une  voix  venant  du  lit, 
l'appela.  Pendant  qu'elle  reconduisait  son  hôte, 
le  duc  de  Fitz-James,  qui  avait  la  clef  d'une  porte 
dérobée,  faveur  dont  il  payait  le  prix  fort  cher, 
avait  pénétré  dans  la  maison  et  s'était  couché. 
—  c(  Enfin,  dit  M"*"  Dubois  qui  ne  pouvait  soup- 
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çonner  la  retraite  du  danseur,  je  suis  à  toi,  mon 
cher  Dauberval  !  »  Le  duc  ne  protesta  point 
contre  la  méprise;  il  était  bien  aise  d'une  occa- 
sion de  savoir,  grâce  à  un  stratagème,  ce  que 
sa  très  volage  amie  pensait  de  lui.  Il  parla  donc 
le  moins  possible,  en  contrefaisant  sa  voix,  et, 
puisqu'il  passait  pour  Dauberval,  il  feignit  la 
jalousie  contre  le  duc.  —  «  Le  duc  !  répliqua 
M"^  Dubois,  mais  je  ne  Fai  pris  que  pour  son 
nom...  C'est  le  plus  insipide  gentilhomme  qui 
soit,  et  je  peux  compter  pour  des  moments  de  la 
plus  pénible  résignation  ceux  que  je  lui  accorde.  » 
Nouvel  incident.  Le  lord  avait  oublié  dans  la 
chambre  des  papiers  auxquels  il  tenait  fort.  Il 
rentra  à  l'improviste.  C'était  dans  le  moment  oii 
le  duc,  après  avoir  éclaté  en  reproches  commen- 
çait à  s'apaiser.  La  difficile  politique  de  M^'^  Du- 
bois, contrainte  à  de  subites  évolutions,  lui 
faisait  nier,  contre  l'évidence  de  ses  propos,  ses 
faiblesses  pour  Dauberval,  et  avouer  l'insulaire, 
qu'elle  déclarait  le  plus  sot  et  le  plus  ridicule 
des  hommes.  Celui-ci,  entendant  ce  jugement 
sur  son  compte,  se  fâcha,  el,  en  de  si  malen- 
contreuses circonstances,  M'"  Dubois,  médisant 
successivement,  en  leur  présence,  de  ses  trois 
amants,  n'eut  plus  qu'à  s'évanouir. 
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(Cependant,  bien  qu  ainsi  maltraités,  tous  les 
trois  ne  lui  gardèrent  pas  une  longue  rancune 
et  continuèrent  à  se  partager  un  bonheur  qu'ils 
ne  pouvaient  se  flatter,  en  effet,  de  croire 
exclusif. 

C'était  le  ton  du  temps.  M""'  Bellecour  n'eût 
point  fait  tant  de  tapage  pour  une  passade  de 
son  mari,  qui  ne  fut  que  le  prétexte  de  la 
rupture. 

Il  est  plus  plausible  d'admettre  la  sournoise 
!  vengeance  d'un  époux,  comédien,  contre  sa 
femme,  comédienne.  La  situation  de  Bellecour, 
à  la  Comédie,  l'amenait  à  être  consulté  par  les 
gentilshommes  de  la  Chambre  et  par  l'inten- 
dant des  Menus  sur  les  modifications  nécessaires. 
Gardant  quelques  ressentiments  de  reproches 
formulés  avec  violence,  il  aurait  suggéré  de  re- 
tirer à  M"'^  Bellecour  l'emploi  des  soubrettes 
pour  lui  confier  celui  des  duègnes,  en  rempla- 
cement de  M"'^  Drouin.  C'était,  perfidement, 
l'inciter  à  de  moindres  prétentions  de  femme. 
Duègne,  celle  qui,  on  s'en  souvenait  encore, 
avait  été  M"^  Gogo!  On  imagine  sa  révolte  con- 
tre les  conseils  transmis  sur  l'ordre  du  duc  de 
Duras,  et  sa  fureur  en  apprenant  que  cette  indi- 
cation venait  de  son   mari.  Lui  faire  jouer  les 
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duègnes!  voilà  qui  méritait  de  terribles  repré- 
sailles !  Et  là  est  sans  doute  la  vraie  cause  de  la 
séparation,  qui,  si  elle  ne  mettait  point  Belle- 
cour  dans  l'embarras,  car  il  était  aussi  bien 
pourvu  qu'il  pouvait  l'être  à  son  théâtre,  lui 
imposait  pourtant  la  nécessité  d'une  existence 
plus  modeste. 

Ironique  dénouement  d'une  aventure  pour- 
suivie, à  travers  bien  des  phases  diverses,  pen- 
dant vingt  ans.  La  vanité  blessée  opérait  la  cou- 
pure définitive,  après  de  longues  indulgences 
mutuelles.  Bellecour  s'en  alla  loger  rue  du  Petit- 
Bourbon,  et  M'"*"  Bellecour,  passant  l'eau,  rue 
Traversière-Saint-Honoré. 

Duègne  !  Elle  se  défendit  et  elle  ne  devait,  en 
effet,  aborder  que  longtemps  après  ces  incidents 
les  rôles  marqués.  Elle  se  donna  d'abord  le 
malin  plaisir  d'exercer  le  pouvoir  de  ses  attraits, 
capables  encore  de  séduction,  sur  le  comédien 
Velaine,  qui  doublait  les  rôles  de  Bellecour  : 
c'en  était  un  dont  il  héritait,  hors  de  la  scène,  et 
dont  il  s'acquitta  avec  \in  suffisant  entrain,  mais 
pour  peu  de  temps.  Au  reste,  les  relations  des 
deux  époux  séparés,  qui  se  retrouvaient  au 
théâtre,  netardèrentpasà  devenir  courtoises.  Ils 
jouaient  parfois  dans  les  mêmes  pièces,  et  ils  se 
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rencontraient  surtout  dans  celles  du  répertoire. 
Plus  tard,  on  verra  M"'^  Bellecour  s'attendrir  en 
évoquant  le  temps  de  son  mariage. 

Ils  se  retrouvaient  aussi  pendant  les  excur- 
sions dans  les  provinces,  mais  ce  n'était  plus 
comme  à  l'époque  où,  très  jeunes  et  insouciants, 
ils  voyageaient  sous  la  fantaisiste  direction  de 
Jean  Monnet.  Les  sociétaires  de  la  Comédie 
étaient  déjà  souvent  en  route,  et  on  plaisantait 
leur  absence  de  Paris  : 

Lekain,  mon  cher,  est  à  Lyon, 
Madame  Bellecour  est  à  Lille. 
Mole  va  partir  pour  Màcon, 
Ma  femme  part  pour  Abbeville*. 
A  Rouen,  Bouret  a  du  succès 
Et  Brisard  récolte  en  Provence. 
C'est  bien  le  théâtre  Français, 
Car  il  est  dans  toute  la  France... 

En  novembre  1771,  ils  jouaient  le  Boujtu 
bienfaisant^  avec  Préville,  Mole,  M'"'  Préville, 
M'""  Doligny  etFeuillié,  tandis  que  Goldoni  se 
promenait  nerveusement  derrière  le  rideau  du 
fond,  ne  voyant  rien,  mais  écoutant  ses  acteurs 
((  et  faisant  l'écho  des  applaudissements  du 
public"-  ».  Paris  le  vengeait  de  Venise  et  des  bro- 

1.  C'était  Préville  qui  était  censé  parler. 

2.  Méra.  de  Goldoni,  tome  11. 


160  MADEMOISELLE  GOGO 

cards  de  Gozzi.  «  M'"''Bellecour,  a-t-il  dit,  donna, 
avec  son  enjouement  naturel  et  la  finesse  de 
son  jeu,  tout  Tagrément  possible  au  rôle  de  la 
gouvernante.  » 

Ils  ne  se  bornaient  pas  à  se  rencontrer  au 
théâtre.  Bien  que  les  gentilshommes  de  la 
Chambre  eussent  interdit  les  représentations 
dans  le  monde,  ils  bravaient  cette  défense,  for- 
mant une  manière  d'association  avec  M™*^  Pré- 
ville et  Dalainval  pour  jouer  la  comédie  de 
société.  «  Il  faut  que  ces  gens-là  soient  enfer  », 
disait  Collé,  en  parlant  des  multiples  occupa- 
tions des  comédiens.  Ils  jouaient  encore  la  co- 
médie pour  leur  plaisir,  comme  dans  la  maison 
de  campagne  de  Préville, à  Fontenay-sous-Bois, 
et  l'avocat-conseil  du  théâtre,  Goqueley  de 
Chaussepierre,  grand  ami  des  Préville,  assuré 
de  n'être  vu  par  aucun  de  ses  confrères  du  Par- 
lement, leur  donnait  la  réplique*.  Le  libre  réper- 
toire de  Collé  faisait  souvent  les  frais  de  ces 
petites  débauches  dramatiques.  Collé,  qui  avait 
dit  tant  de  mal  de  M"*"  Beauménard,  s'était  ré- 
concilié avec  M"""  Bellecour  devenue  son  inter- 

1.  Goqueley  de  Chaussepierre  composait  aussi  des  parodies, 
comme  M.  Cassandie,  ou  les  effets  de  Vamour  et  du  vert  de 
gris.  Il  y  raillait  le  genre  larmoyant. 
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prête,  et,  ne  lui  marchandant  pas  les  compli- 
ments, il  oubliait  et  lui  faisait  oublier  la  viva- 
cité de  ses  anciennes  critiques. 

D'ailleurs  ces  représentations  intimes  étaient 
fort  de  mode  chez  les  comédiens,  épris  de  leur 
métier  au  point  de  jouer  encore  pour  se  reposer. 
On  sait  que,  dans  sa  maison  de  la  rue  Blanche, 
I  M^'*^  Dumesnil  donnait  d'assez  graveleuses  comé- 
dies,  composées  par  Grandval,  avec  qui  elle 
vivait,  et  pour  la  fête  de  M"''  Dangeville,  retirée 
dans  sa  maison  de  Yaugirard,  on  n'imaginait 
rien  de  mieux  que  de  petits  spectacles. 

En  fait,  les  deux  époux,  séparés,  avaient  l'oc- 
casion de  se  voir  sans  cesse*.  A  l'amour,  au  désir, 

1.  M™e  Bellecour  conservait  d'ailleurs  des  relations  avec  la 
famille  de  son  mari,  notamment  avec  François-Gilles  Colson, 
peintre  ordonnateur  des  bâtiments  du  duché  de  Bouillon,  et 
I  sa  femme.  Cette  lettre  (7  mars  1773)  adressée  au  semainier  de 
la  Comédie-Française,  l'atteste  :  Au  semainier  de  la  Comédie  : 
Mes  chers  camarades,  comme  j'allais  sortir  pour  aller  à  l'assem- 
blée, je  me  suis  ressouvenue  que  ma  belle-sœur  venait  ce 
matin  chez  moi  pour  faire  mon  portrait.  C'est  une  chose  que  je 
ne  puis  remettre,  et  j'espère  que  mes  camarades  voudront  bien 
ra'excuser,  si  je  ne  me  range  pas  à  mon  devoir  comme  à  mon 
ordiniiire.  Ce  n'est  pas  un  tort  qui  tienne  de  rhnbitude  et  l'on 
peut  me  le  passer  une  fois.  J'espère,  de  plus,  que  mes  intérêts 
n'en  soutfriront  pas,  et  que  dans  la  distribution,  ils  seront 
aussi  justes  que  si  j'y  étais  pour  soutenir  mes  droits.  Je  me 
Hatte,  mon  cher  camarade,  que  votre  amitié  pour  moi  leur 
fera  agréer  ces   raisons  et  les  assurances  du  sincère  attache- 

14. 
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au  mariage,  avait  succédé  la  camaraderie,  der- 
nière étape  de  leur  aventure.  L'un  et  l'autre 
allaient  bientôt  avoir  leur  dernier  roman. 

ment  que  je  leur  ai  voué  ainsi  qu'à  vous: —  De  Bellecour  ». 
[Areh.  de  la  Comédie-Française .) 


XIII 


Qui  eût  prévu,  jadis,  M"'  Gogo  discutant  la 
valeur  d'une  tragédie?  mais  M"*"  Gogo  est  loin, 
et  M'"^  Bellecour  prend  fort  au  sérieux  ses  devoirs 
de  sociétaire,  intervient  dans  toutes  les  discus- 
sions sur  les  intérêts  de  la  maison  ^ 

Le  4  juin  1773,  la  Comédie  avait  donné  Térée 
et  Philomèle,  de  Renoult,  auteur  dramatique  et 
secrétaire  au  gouvernement  de  Paris.  Renoult 
avait  repris   ce  sujet  mythologique,  déjà  traité 


1.  Cette  année-là,  Mm^Bellecour  jouait  le  rôle  de  Thalie  daùs 
l'Assemblée,  de  l'abbé  de  Schosne,  et  le  même  rôle  dans  le 
Centenaire,  d'Artaud,  pièces  de  circonstance,  données  à  l'oc- 
casion  du  projet  d'une  statue  à  élever  à  Molière. 
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par  Roy  à  l'Opéra  et  par  Lemière,  douze  ans  aupa- 
ravant, à  la  Comédie  elle-même.  La  tiagédie  de 
Lemière  présentait  cette  particularité  que,  au 
dernier  acte,  il  ne  restait  plus  aucun  des  person- 
nages, tous  ayant  été  immolés  ou  ayant  eux- 
mêmes  mis  fin  à  leurs  jours,  ce  qui  obligeait 
éviilemment  à  baisser  le  rideau.  Rennult  avait 
ainsi  atlénué  l'horreur  de  cette  sombre  histoire  : 
Philomèle,  poursuivie  par  l'amour  incestueux  de 
Térée  se  tuait;  Progné,  l'épouse  de  Térée,  se  tuait 
et  tuait  son  fils,  pour  qu'il  ne  devint  pas  un 
monstre,  comme  son  père;  Térée  faisait  tuer 
Idamas,  l'amant  de  Philomèle;  du  moins,  le 
terrible  roi  de  Thrace,  qui,  selon  la  fable,  fut 
métamorphosé  en  épervier,  survivait-il,  pour 
confesser  tardivement  ses  remords  de  tant  d'atro- 
cités. Il  en  était  une,  pourtant,  qui  était  épar- 
gnée :  Térée  ne  faisait  point  violence  à  Philo- 
mèle. La  pièce  avait  ennuyé  les  spectateurs,  qui 
s'étaientvengés  par  des  plaisanteries.  Ils  s'étaient 
étonnés  qu'il  n'y  fût  point  question  de  viol. 

—  Philomèle  sans  viol,  dit  quelqu'un,  c'est 
comme  si  l'on  mettait  Airée  en  pastorale. 

La  tragédie  avait  été  mal  accueillie,  et  les  co- 
médiens se  demandaient  s'ils  devaient  en  donner 
une  seconde  représentation.  Ils  avaient  été  con- 
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vies  à  une  assemblée  pour  prendre  un  parti  à  ce 
sujet.  M"*"  Bellecour  ne  put  venir,  mais,  dans 
une  lettre  adressée  à  Boulet  de  Monvel*,  elle 
donnait  fort  nettement  son  avis  : 

Il  m'est  impossible,  mon  cher  camarade,  d'aller  à 
l'assemblée  de  ce  matin,  mais  si  c'est  au  sujet  de  la 
tragédie  d'hier,  voici  mon  sentiment  : 

La  pièce  est  tombée,  et,  sans  le  courage  de  M"*"  Ves- 
tris',  elle  restait  à  la  fin  du  quatrième  acte.  Au  cin- 
quième, M.  Lekain  a  eu  la  même  fermeté  et,  enfin, 
elle  a  été  jusqu'au  bout.  Mais,  depuis  l'éternel  troi- 
sième acte,  l'on  ne  peut  se  dissimuler  l'humeur  du 
public,  humeur  bien  juste,  bien  méritée,  et  qui 
nous  assure  de  son  absence,  si  l'on  ose  rejouer  la 
pièce.  Vous  me  direz  peut-être  que  //oméo  ^  a  eu  le 
plus  grand  succès  après  les  corrections,  mais  les 
quatre  premiers  actes  étaienten  situation,  et,  comme 
ils  intéressaient  et  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  au  cin- 
quième que  la  mort  des  deux  amants,  cela  pouvait 
se  refaire. 

1.  Boutet  de  Monvel  avait  été  reçu  en  1112,  deux  ans  après 
son  début,  pour  les  seconds  rôles  tragiques. 

2.  M'ie  Vestris  avait  été  reçue  en  1769. 

3.  La  pièce  avait  été  représentée  en  1172.  «  Sans  doute, 
disait  le  bon  Ducis  dans  sa  préface,  il  est  dangereux  de  don- 
ner au  théâtre  l'exemple  du  suicide,  mais  j'avais  à  peindre 
les  effets  des  haines  héréditaires,  et  c'est  sur  cet  objet  seule- 
ment que  j'ai  voulu  fixer  l'attention  du  spectateur.  Je  crois 
inutile  de  m'étendre  ici  sur  les  obligations  que  j'ai  à  Shakes- 
peare. » 
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Les  Druides  n'ont  réussy  que  par  le  bruit  que  la 
prêtraille*  avait  fait  autour.  La  preuve,  c'est  que,  à  la 
deuxième  et  à  la  troisième  représentation,  il  n'y  avait 
personne;  cependant  les  corrections  étaient  faites. 
Pour  celle-cy,  je  ne  crois  pas  que  Ton  puisse  exciter 
la  curiosité  de  ceux  qui  n'étaient  pas  au  spectacle  ni 
faire  changer  d'opinion  ceux  qui  y  étaient.  Il  n'y  a 
point  descènes  à  transposer,  point  de  changement  à 
faire  qui  puisse  être  avantageux,  même  point  de  lon- 
gueur à  supprimer  qui  puisse  restituer  un  intérêt 
jqui  ne  s'y  trouve  pas.  Voilà  ce  que  je  pense  sur  l'ou- 
vrage, sans  penser  à  celuy  qui  l'a  fait.  Je  suis  juste  et 
distingue  toujours  la  personne  que  je  n'aime  point 
d'avec  l'ouvrage  qui  me  plairait,  s'il  était  bon.  Je 
vous  prie,  mon  cher  camarade,  de  lire  ma  lettre  à 
rassemblée,  n'agissant  jamais  en  cachette,  et  croyant 
mon    sentiment   trop   bien   fondé  pour  ne  pas  le 

1.  Les  Druides,  tragédie  de  Le  Blanc  (1772'.  L'opposition  du 
clergé  à  cet  ouvrage  finit  par  déterminer  une  curiosité  dont  il 
profita.  On  sait  que  Tarchevêque  de  Reims,  M.  de  la  Roche- 
Aymon,  fut  un  des  adversaires  les  plus  déterminés  des  Dnn- 
des,  et  il  parvint  à  obtenir  du  roi  la  promesse  que  la  pièce 
terminerait  sa  carrière  avec  la  clôture  de  Pâques.  Avant  que 
l'influence  du  duc  d'Orléans  levât  les  obstacles  à  la  représen- 
tation, Gondorcet  écrivait  à  Turgot  :  «  On  ne  veut  pas  permettre 
une  tragédie  ,des  Druides  parce  qu'on  s'y  élève  contre  les 
sacrifices  de  sang  humain,  ce  qui  choquerait  les  assassins  de 
La  Barre...  Les  théologiens  que  M.  de  Sartine  consulte  sur  la 
comédie  trouvent  très  mauvais  que  l'auteur  n'ait  pas  mis  des 
chrétiens  dans  les  Gaules  au  temps  de  César  et  qu'on  n'oppose 
que  la  raison  au  fanatisme  des  Druides.  Quand  on  raisonné 
si  mal,  on  est  sûr  d'avoir  raison.  » 
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dire  hautement.  Je  suis  votre  servante.  —  De  Belle- 
cour'. 

La  soubrette,  transformée  en  juge  littéraire, 
montre  là  son  caractère,  qui  n'est  point  porté 
aux  atermoiements.  On  la  voit  aussi  décidée  dans 
les  questions  matérielles.  L'affaire  de  la  cons- 
truction de  la  nouvelle  salle  traîne  depuis  long- 
temps; l'exécution  de  l'arrêt  du  Conseil  de  1771, 
qui  a  accordé  trois  cent  mille  livres  aux  comé- 
diens, est  remise  en  question;  les  compétitions 
empêchent  les  projets  d'aboutir,  et,  moins  on 
igit,  plus  ces  projets  (chacun  d'eux  est  soutenu 
par  une  haute  intluence  et  M""*'  du  Barry,  elle 
aussi,  intervient)  se  multiplient.  On  risque  de 
s'éterniser  à  la  salle  des  Tuileries.  M""''  Belle- 
cour  donne  expertement  son  avis  sur  des  ventes 
otdes  achats  de  terrains.  Elle  est,  avec  Lekain, 
l'instigatrice  du  mémoire  remis  au  maréchal 
de  Richelieu  contre  le  droit  d'entrée  gratuite  au 
spectacle  que  s'arrogent  les  officiers  de  mous- 
quetaires (oii  est  le  temps  où  elle  avait  plus 
d'indulgence  pour  les  militaires!).  Elle  est  mêlée 
h  toutes  les  discussions  qui  causent  alors  tant  de 
tiraillements  dans  les  affaires  de  la  Comédie  ; 

1.  Arch,  de  la  Comédie-Française. 
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elle  prend  parti  contre  Mole  qui  suscite  bien 
des  embarras  à  ses  camarades,  contre  la  rentrée 
de  M'^^  Dubois,  réclame  contre  les  conditions 
des  voyages  à  Fontainebleau,  reçoit  néanmoins 
une  gratification  extraordinaire  de  deux  milb 
livres.  Comme  elle  se  préoccupe  de  tout  ce  qui 
concerne  le  théâtre,  elle  intrigue,  avec  les  Pré- 
ville,  soutenus  par  l'avocat  Coqueley  de  Chaus- 
sepierre,  leur  intime  ami,  pour  faire  retirer 
son  privilège  à  Lefuel  de  Mericourt,  le  fondateur 
du  Journal  des  Spectacles^  pour  faire  substituer 
à  ce  journaliste  frondeur  le  gendre  de  Préville  : 
coup  droit  porté  à  la  faction  Mole,  toujours  en 
querelle  avec  l'autre.  Ce  journaliste-là  sera 
docile,  prodiguera  la  louange  à  ses  amis,  et 
M"^  Bellecour  tient  à  avoir  pour  elle  ce  qui 
représente  alors  la  presse. 

Au  demeurant,  elle  ne  manque  pas  une  occa- 
sion d'affirmer  qu'elle  est  pleine  de  vigueur  et 
d'entrain,  toujours  prête  à  demeurer  sur  la  brèche 
faisant  bonne  garde  autour  de  ses  rôles,  décou- 
rageant les  impatientes  qui  guetteraient  une 
défaillance,  et  si  elle  est  souffrante,  par  hasard, 
elle  assure  que  c'est  pour  se  porter  trop  bien  : 

Je  ne  puis  aller  à  l'assemblée,  mon  cher  camarade, 
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écrit-elle  le  23  novembre  1775  àDallainval,  attendu 
que  j'ai  eu  un  élourdissement  cette  nuit.  N'ayant 
jamais  été  saignée,  je  ne  puis  me  résoudre  à  l'être. 
Je  vais  redoubler  le  remède  que  l'on  m'a  fait  mardi. 
Pour  en  tenir  lieu,  une  douzaine  de  procureurs  vont 
me  tenir  lieu  de  bracelet.  11  est  bien  dur  d'être 
malade  pour  se  porter  tropbien.  Le  médecin  prétend 
qu'il  me  faudrait  me  fatiguer,  mais  le  temps  est  si 
affreux  que  je  ne  puis  marcher  dans  mon  jardin. 
Dimanche,  je  marcherai  sur  le  théâtre,  si  on  ne  change 
(  pas,  ce  qui  me  fera  sûrement  du  bien,  surtout  le  rôle 
étant  bien  fatigant'.  Adieu,  mon  ami, je  suis  malade 
tout  en  n'ayant  aucune  douleur,  rendant  le  sang  le 
plus  pur,  le  plus  clair  et  le  plus  sain,  mais  voyant 
tourner,  par  son  excessive  quantité,  les  meubles  de 
ma  chambre,  et  ayant  les  mains  presque  engourdies. 
Ce  ne  sera  rien,  ou  je  prends  un  parti  violent.  Bon- 
jour, je  peux  à  peine  écrire  ". 

Cela  veut  dire  assez  clairement  :  que  les  cama- 
rades ne  conçoivent  pas  d'espoirs  prématurés! 
Elle  reprend  nombre  de  ses  anciens  rôles,  Y  Am- 
bitieux^ la  Réconciliation  normande,  le  Faux 
savant^  VEcole  des  Bourgeois,  le  ^fuet,  les  A?na- 
zones  modernes,  où  elle  chante  dans  la  divertis- 
sement; elle  défend  ses  soubrettes  de  Molière% 

1.  Les  Valets  maîtres,  de  Boissy. 

2.  Arc/i.  de  la  Coinédie-Fiançatse. 

3.  Le  répertoire  de  Molière  ne  devait  être   donné  que  les 
dimanches  et  jeudis. 

15 
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OÙ  elle  excelle.  Là,  ses  positions  sont  solides: 
mais  d'autres  soubrettes,  plus  jeunes  qu'elle, 
d'un  peu  ou  de  beaucoup,  se  sont  imposées, 
M"'''  Luzzi,  Fanier,  M""^  Dugazon,  la  sœur  de  l'ac- 
teur comique.  On  peut  imaginer  que  M°"^  Bel- 
lecour  ne  leur  accorde  pas  toutes  les  qualités 
que  leur  reconnaît  le  public. 

Que  reste-t-il  de  toutes  ces  comédies  jouées  à 
cette  époque,  devant  sans  doute  avoir  quelque 
motif  de  plaire,  et  si  profondément  oubliées? 
C'est  YEgoïsme  \  de  Gailbava,  où  il  y  a,  comme 
dans  le  Misanthrope ^  mais  à  quelle  distance! 
une  scène  des  portraits  :  le  portier  de  Philémon 
lui  donne  la  liste  des  gens  qui  sont  venus  le  voir 
en  son  absence,  et  Philémon  dessine  en  quelques 
mots  leurs  physionomie.  C'est  Y  Inconséquent  ^ 
de  Laujon,  l'organisateur  des  fêtes  de  Chantilly, 
qui  perdra  tout  à  la  Révolution,  son  logement 
au  Palais-Bourbon,  son  traitement  et  ses  pen- 
sions, mais  qui,  né  philosophe,  s'accommodera  de 

1.  M°i^  Bellecour  joue  dans  VEgoïsme  le  rôle  de  Marton. 
Il  y  a,  à  propos  de  cette  pièce,  une  anecdote  classique.  Aux 
premières  représentations,  un  spectateur  applaudit  éperdu- 
ment.  Touché  de  cet  enthousiasme,  Cailliava  veut  remercier  ce 
chaleureux  admirateur.  —  «Ne  me  remerciez  pas,  dit  celui-ci 
jai  parié  pour  dix  représentations  :  je  stimule  Tairdeur  du  pu- 
blic pour  ne  pas  perdre  mon  pari.  » 
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tout,  pourvu  que  se  continuent  les  séances  du 
((  Club  de  midi  à  quatorze  heures  »,  où  l'on  fait 
des  concours  de  petits  couplets.  C'est  V Aveugle 

I  "par  crêdulilé A^  Fournel,  dont  la  donnée  semble 
aujourd'hui  assez  ingénue  :  Frontin  et  Lisette 
(M"'*'  Bellecour)    s'intéressent   aux    amours    de 

I  Julie  et  de  Yalère,  amours  contrariées  par  les 
prétentions  d'Orgon,  le  tuteur  de  Julie.  Frontin 
imagine  un  moyen  d'empêcher  le  mariage  :  il 
fait  la  nuit  dans  l'appartement  d'Orgon,  et  lui 
persuade  quïl  est  devenu  aveugle.  Quand  Orgon, 
d'abord  fort  effrayé,  découvre  le  stratagème,  il 
s'avise  qu'il  était  aveugle,  en  effet,  —  aveugle  de 
ne  pas  voir  que  Julie  ne  pensait  qu'à  Yalère.  On 
se  souvient  du  titre,  au  moins,  de  )l  Amant  bourru^ 
que   Monvel  %  qui  ne   songe    guère  alors  aux 

1.  «  Lorsque  Monvel  fit  jouer  sa  comédie  de  \ Amant  bourru, 
M.  de  La  Harpe  rédigeait  le  Mercure  de  France  ;  il  y  distri- 
buait l'éloge  et  la  critique,  souvent  avec  partialité.  Rencon- 
trant Monvel  à  la  sortie  du  spectacle,  il  l'arrête  pour  lui 
témoigner  combien  il  est  enchanté  de  sa  pièce,  l'assure  qu'il 
n'y  a  qu'une  voix  là-dessus,  que,  tout  le  bien  qu'il  en  pense, 
ill'écrira  dans  le  Mercure,  que  c'est  une  tâche  facile  de  faire 
l'éloge  d'un  semblable  ouvrage,  et  qu'il  ne  sera  que  l'inter- 
prète de  l'opinion  générale.  Le  lendemain,  quelques  amis  de 
l'auteur  ^arrivent  chez  lui,  le  Mercure  à  la  main,  et  Monvel 
n'est  pas  surpris  d'y  lire  la  critique  la  plus  amère  de  son 
œuvre.  Cette  perfidie  l'indigna  avec  raison,  car,  n'ayant  point 
recherché  les  éloges  du  rédacteur,  il  pouvait  les  croire  sin- 
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Victimes  cloîtrées^  dédie  à  Marie-Antoinette.  C'est 
V Homme  dangereux^  qu'on  attend  avec  une  curio- 
sité vive  :  l'auteur,  Palissot,  ne  s'est  pas  nommé 
et,  feignant  d'êlre  très  affecté  de  ces  attaques,  a 
fait  courir  le  bruit  que  la  pièce  était  une  san- 
glante satire  —  contre  lui.  Ce  sont  les  Join- 
nalistes  anglais^  de  Cailhava(rôlede  Cidalise),  où 
Je  gazetier  Discord  inspire  la  terreur  avec  sa 
plume,  prête,  selon  ses  intérêts,  à  décerner  la 
louange  ou  le  blâme,  mais  finit  par  être  con- 
fondu et  mis  dans  l'impuissance  de  nuirez 
Ce  sont  les  Aveux  difficiles,  de  Vigée  (rôle  de 
Lisette),  oii  deux  amants  séparés  l'un  de  l'autre 
pendant  trois  ans,  et  mutuellement  inconstants, 
sont  fort  embarrassés  pour  se  confesser  qu'ils 
ont  été  l'un  et  l'autre  très  peu  fidèles.  Ce  sont 
les  Rivaux  amis,  de  Forgeot  (rôle  de  Lisette),  où 

cères.  II  fut  piqué  au  vif:  amour-propre  d'auteur  ne  se  calme 
pas  facilement.  Aussi  promit-il  de  saisir  la  première  occasion 
qui  se  présenterait  de  se  venger;  elle  ne  tarda  pas  à  s'offrir. 
M.  de  La  Harpe  fit  jouer  sa  tragédie  des  Barmécides.  Cet 
ouvrage  tomba  complètement,  et  Monvel  en  donna  une  paro- 
die qui  fit  courir  tout  Paris.  La  pièce  finissait  par  l'enterre- 
ment des  Barmécides,  dont  le  dernier  frère  jouait  la  marche 
funèbre  sur  la  harpe.  Lorsqu'ils  avaient  tous  disparu  dans  un 
immense  trou,  il  s'y  précipitait  avec  son  instrument,  et  la 
toile  tombait  {Souvenirs  d'une  actrice,  de  Louise  Fusil). 

1.  Dans    cette   médiocre    comédie,  Cailhava   avait  visé  La 
Harpe, 


I 


IIN'K    Sr.KNK     l»E     «    [/KCOLE     MES     M(KIJI{S    ))     (I7<S-2 
(.Madame  Bellecour,  rnle  de  Maiton) 


MADEMOISELLE  GOGO  173 

un  amant  frivole  etlc^ger  s'efface  généreusement 
devant  un  rival  dont  les  sentiments  sont  plus 
profonds  que  les  siens... 

Tous  ces  ouvrages  qui  ne  signitient  plus  rien 
ont  cependant  représenté  des  efforts,  des  espoirs, 
des  compétitions,  des  polémiques,  des  triomphes 
et  des  blessures  d'amour-propre. 

Yi' École  des  mœurs ,  oii  M'"^  Bellecour  joue 
le  rôle  de  Marton,  rappelle  les  démêlés  violents 
d'un  auteur  avec  les  comédiens.  La  pièce,  sous 
son  premier  titre,  les  Courtisanes^  a  été  reçue 
en  1775  :  sept  ans  s'écouleront,  toutefois,  avant 
sa  représentation.  Les  comédiens  ont  eu  des 
scrupules  ;  l'indécence  de  l'ouvrage,  dans  son 
esprit,  sinon  dans  sa  forme,  leur  est  apparue, 
ils  hésitent  à  le  donner.  Mais  Palissot,  qui  a 
déjà  prouvé  qu'il  ne  craignait  pas  le  tapage  avec 
sa  comédie  des  Philosophes,  a  bec  et  ongles;  il 
ne  se  borne  pas  à  se  défendre,  il  attaque.  La 
vertu  des  comédiennes  est-elle  d'une  telle  essence 
qu'elle  se  scandalise  aussi  facilement?  Et  des 
couplets  courent  Paris.  Ce  sont  les  courtisanes 
qui  sont  censées  envoyer  aux  actrices  ce  com- 
pliment : 

Mettez,  pour  vous  mieux  signaler. 
Votre  pudeur  à  vous  défendre, 

1d. 
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Et  nous  mettrons,  pour  vous  le  rendre, 
Notre  gloire  à  vous  ressembler. 

Palissot,  pour  se  faire  jouer,  emploie  tous  les 
moyens,  pamphlets,  mémoires  agressifs,  somma- 
tions, et  même  cajoleries  en  vue  d'une  réconci- 
liation. 

Après  la  première  représentation,  à  laquelle 
assistèrent  —  donnant  le  signal  des  applaudis- 
sements, —  les  belles  «  impures  »  du  temps, 
M"''  Duthé,  Dervieux,  Cléophile,  Quincy,  Miré, 
tout  en  faisant  sa  paix  avec  les  comédiens,  Pa- 
lissot exhalera  ses  rancœurs,  en  protestant  contre 
leur  tyrannie  : 

Si  quelque  chose  pouvait  avilir  aux  yeux  de  la 
nation  les  gens  de  lettres  qui  se  sont  dévoués  à  la 
carrière  généreuse  du  théâtre,  ce  serait,  sans  contre- 
dit, l'espèce  de  correspondance  forcée  qui  s'est  éta- 
blie entre  eux  et  les  comédiens.  Autant  cette  corres- 
pondance était  honorable  pour  ces  derniers,  autant 
elle  est  devenue  injurieuse  pour  les  autres. 

...  Qui  ne  serait  pas  choqué  de  la  gravité  burlesque 
de  cet  aréopage?  qui  ne  serait  pas  humilié  de  voir  les 
auteurs  soumis  à  cet  humiliant  despotisme?  L'es- 
pèce- de  possession  où  la  troupe  est  de  prononcer 
despotiquement  sur  le  mérite  et  le  sort  des  produc- 
tions dramatiques  est  la  honte  de  la  littérature... 

M""^  Bellecour,  dans  les  manèges  de  Marton, 
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insidieuse  conseillère  de  la  courtiscine  Rosalie, 
qui  prend  dans  ses  filets  le  naïf  Germance,  pen- 
sait-elle au  modèle  qu'elle  avait  eu  jadis  sous  les 
yeux,  au  temps  où  elle  était  elle-même  un  peu 
Rosalie,  et  où  la  Desaigles  remplissait  auprès 
d'elle  l'emploi  qu'elle  tenait  dans  cette  comédie? 


XIV 


Mais  M™^  Bellecour  était  toujours  occupée 
d'affaires  de  cœur.  Elle  avait  eu  trop  l'habitudi 
de  l'amour  pour  y  pouvoir  renoncer,  môme 
après  la  jeunesse  passée. 

L'amour,  il  avait  pris  chez  elle  toutes  les 
formes;  il  avait  été  la  curiosité  et  le  goût  du 
plaisir,  puis  il  avait  été  impétueux,  puis  libertin 
et  intéressé  ;  puis  il  avait,  de  nouveau,  atteint 
la  passion,  avec  mille  jalousies  et  une  manière 
d'abnégation  à  la  fois;  puis  il  s'était  confondu 
avec  l'amitié.  Elle  en  avait  parcouru  toute  la 
gamme,  et,  dans  le  temps  même  où  elle  exerçait 
une  sorte  de  royauté  de  la  mode  et  où  elle  édi- 
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fiait  sa  fortune,  le  contraste  s'était  présenté  cl«; 
moments  accordés  à  la  seule  sensibilité,  à 
laquelle  elle  avait  toujours  reconnu  ses  droits. 
Son  dernier  attacliement  devait  être  fait  d'un 
reste  d'emportement,  d'inquiétudes  dans  la 
défense  d'un  lien  qu'elle  sentait  fragile,  puis 
d'indulgente  résignation  et  de  sollicitude. 

A  la  Comédie  fréquentait  un  homme,  de  ma- 
nières élégantes,  bien  qu'un  peu  bizarres  parfois, 
non  ennemi,  en  efïet,  de  quelque  affectation, 
jusque  dans  son  costume;  ainsi  le  voyait-on 
mêler  la  contradiction  d'un  habit  brodé  et  de 
bottes.  Son  caractère  était  aussi  plein  de  con- 
trastes :  il  passait  de  l'amabilité  d'un  esprit 
cultivé  à  une  certaine  brusquerie,  et,  dans  le 
moment  qu'il  venait  de  se  montrer  séduisant, 
^  il  lançait  soudain  de  rudes  coups  de  boutoir.  Il 
était,  d'aventure,  serviable  dans  ses  actes  et 
désobligeant  dans  ses  propos  :  peut-être  un 
désir  de  se  singulariser  dominait-il  chez  lui. 
Quand  il  ne  s'appliquait  pas  à  se  donner  une 
attitude  et  demeurait  dans  l'intimité  d'un  cercle 
d'amis,  il  avait  de  la  gaîté  et  de  la  verve.  Une 
notice  contemporaine  indique  assez  ces  ano- 
malies, en  faisant  se  rencontrer  des  expressions 
qui  ne  laissent  pas  de  se  heurter  :  «   Quoique 
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défiant,  son  cœur  était  ouvert  à  l'amitié'.  »  iVu 
demeurant,  il  était  d'assez  belle  prestance;  son 
visage  était  expressif,  agréable  quand  il  ne  .^e 
donnait  point  des  airs  de  misanthrope  (sa  mi- 
santhropie ne  rempechait  pas  d'avoir  un  goût 
très  vif  pour  les  femmes);  il  était  extrêmement 
soigné  de  sa  personne. 

Il  y  avait  du  mystère  autour  de  lui,  et  il  se 
plaisait  à  l'entretenir.  On  ne  savait  point  sa 
nationalité  exacte;  il  passait  pour  avoir  une 
origine  princière  et  semblait  ne  porter  qu'un 
nom  d'emprunt.  Il  y  a  encore  une  légende  sur 
son  compte,  et  des  obscurités,  que  cette  étude 
dissipera  au  moins  sur  certains  points.  On 
raconte  que,  conduit  à  Paris  tout  enfant,! 
confié  aux  soins  d'un  précepteur  qui  s'était; 
appliqué  à  lui  donner  une  éducation  brillante, 
son  adolescence  et  sa  première  jeunesse  s'étaieni 
passées  dans  la  plus  large  aisance.  Une  main^ 
inconnue  lui  faisait  tenir,  par  Fintermédiain 
d'un  notaire,  une  pension  de  25.000  livres^ 
sous  la  condition  qu'il  ne  chercherait  pas 
percer  le  secret  de  sa  naissance.  Mais,  malgré 
cette   défense,    le  jeune   homm.o  entreprit  des 

1.  Les  Spedaclcs  de  Paris.  -1702. 
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démarches,    qui,    si    elles    nabou tirent   point, 
furent  expiées  par  la  suppression  des  libéralités 
dont  il  vivait.  J'ai  dit  que  c'était  une  légende. 
Ce  personnage,  fort  capable  de  l'avoir  créée 
lui-même,  ou,  tout  au  moins,   d'avoir  mis  un 
peu  plus  de  roman  qu'il  n'y  eu  avait  dans  son 
histoire,  était  le  compositeur  Dezède.  Doué  d'un 
certain  entregent,  qui,  à  la  vérité,  ne  le  mena 
pas  bien  loin  dans  la  conduite  de  sa  vie,  parce 
qu'elle  restait  assez  désordonnée,  il  était  homme 
à  exploiter  son    illégitimité   et   à  la    parer   de 
[uelque  prestige.   Un  talent  musical,    facile   et 
gracieux,  avait  plus  de  chances  de  se  produire 
les  choses  ont-elles  beaucoup  changé  depuis  le 
xvm^  siècle?)  s'il  passait    pour  l'aimable   dis- 
traction d'un  homme  du  monde  que  s'il  deman- 
dait au  théâtre  les    ressources   de    l'existence. 
Dezède  s'était  lié  avec  Monvel,  et  il  n'avait  pas 
tardé  à  travailler  avec  lui;   c'était  Monvel  qui 
l'avait  introduit  au  fover  de  la  Comédie,  où  il 
était  devenu  assidu,  vivant  dans  la  familiarité 
«les  comédiens.  Le  piemiei"  fruit    de    la  colla- 
boration de  Monvel  et  du  musicien  avait   été 
un  opéra-comique,  Julie ^   représenté   aux    Ita- 
liens.  L'idée   pouvait   en  paraître  ingénieuse  : 
M.   de    Marsange,    seigneur   de    village,    veut, 
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contre  le  gré  de  sa  fille  Julie,  la  donner  à  un 
vieux  comte  fort  riche,  mais  qui,  bossu,  sourd 
et  bègue,  est  l'homme  le  plus  disgracié  du 
monde.  Julie  aime  le  jeune  Saint-Albe  et  en- 
tend n'être  qu'à  lui.  Comment  fléchir  la  volonté 
de  M.  de  Marsange?  Par  un  stratagème  et  par  la 
complicité  du  bon  paysan  Michaud,  qui  feint 
de  contraindre  sa  fille  Cateau  à  un  odieux 
mariage  et,  pour  vaincre  ses  résistances,  in- 
voque l'autorité  de  son  seigneur.  Cateau  joue 
fort  bien  cette  comédie;  elle  est  éloquente,  dans 
son  prétendu  malheur;  elle  attendrit  si  bien  sur 
son  cas  M.  de  Marsange,  en  plaidant  la  cause 
de  la  jeunesse  et  de  Famour,  qu'il  comprend 
qu'on  ne  saurait  contrarier  les  sentiments  de  la 
nature  et  ne  s'oppose  plus  aux  vœux  de  Julie. 

Grimm,  qui  n'aima  jamais  Dezède,  fut  le 
seul  à  le  traiter  assez  sévèrement;  mais  en  le 
qualifiant  d'  '<  amateur  »,  il  est  vraisemblable 
qu'il  ne  lui  causait  aucun  déplaisir  : 

M.  Monvel  a  jugé  à  propos  de  donner  ta  musique 
à  un  M.  Dezède,  Allemand,  amateur,  à  ce  qu'on  pré- 
tend, et  cet  amateur  a  assez  de  facilité  dans  le  style; 
mais  il  ne  pense  à  rien,  il  n'a  point  d'idées,  il  ne 
sait  pas  donner  de  l'étendue  à  ses  chants,  et  ses  airs 
sont  découpés  dans  le  même  carton  écourté.  Il  méri- 
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terait  d'être  placé  entre  M.  Daavcrgne,  surnommé 
l'ennuyeux  et  le  plat,  et  M.  de  la  Borde,  dit  le 
baroque;  mais,  entre  Grétry  et  Philidor,  M.  Lama- 
teur  ne  fera  jamais  rien  '. 

Rien  de  plus  injuste  que  ce  hautain  juge- 
ment. La  musique  de  Dezède,  qui  ne  devait 
pas  écrire  moins  de  dix-sept  ouvrages,  ne  laissa 
pas  d'être  appréciée.  Aujourd'hui  encore,  elle 
ne  paraît  pas  indifférente,  et  on  reconnaît  à  l'ou- 
verture de  Julie,  notamment,  «  un  mouvement 
serré,  un  rythme  précis  et  net  »  ^ 

En  1773,  Boulet  de  Monvel  et  Dezède  don- 
naient, toujours  à  la  Comédie-Italienne,  VErreur 
d'un  moment.  Grimm  reprochait  encore  à 
Dezède  «  de  n'avoir  pas  d'idées  »,  mais  il  était 
bien  forcé  de  convenir  du  succès  :  «  Le  ton 
général  de  la  pièce  a  paru  un  peu  trop  sérieux, 
mais  les  tableaux  en  sont  si  touchants,  ils  sont 
si  parfaitement  rendus  par  Clairval  et  M"""  Trial, 
qu'on  rejette  toute  espèce  de  critique  pour  se 
livrer  à  l'attendrissement  \  » 

1.  Lundi  22  septembre  1772. 

2.  A.  Pougin.  Revue  el  Gazette  musicale^  1862. 

3.  14  juin  1773.  L'Erreur  d'un  moment  est  la  suite  de  Julie. 
Saint-AIbe,  après  avoir  épousé  Julie,  ne  lui  garde  pas  une 
extrême  constance,  et  il  s'attache  à  séduire  la  paysanne 
Gâteau,    qui,    précisément,  par  son  adresse,   aida   tant  au 

16 
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La  même  année,  ce  fut  le  Stratagème  décou- 
vert ',  qui  tomba.  «  La  présence  de  M.  le 
Dauphin  et  de  M""''  la  Dauphine,  disent  les 
Mémoires  secrets^  ont  contenu  le  parterre  qui. 
sans  cet  obstacle,  aurait  sifflé  la  pièce  d'impor- 
tance. )^  Mais,. avec  des  fortunes  diverses  et  des 
applaudissements  le  dédommageant  de  ses 
échecs,  Dezède  allait  poursuivre  sa  carrière. 

11  avait  quelque  dix  ans  de  moins  que 
M'"''  Bellecour,  qui,  même  avec  ses  bizarrerie^ 
de    caractère,    le    trouva    fort    séduisant.    Elle 

mariage  auquel  s'opposait  M.  de  ^larsange.  Gâteau,  qui  a 
de  la  vertu,  prévient  Julie  des  galantes  entreprises  de  ISainl- 
Albe,  et,  avec  le  secours  de  cette  alliée  adroite,  Julie  le? 
déjoue.  Saint-Albe,  repentant,  tombe  aux  pieds  de  sa  femme, 
et,  après  «  Terreur  d'un  moment  »,  s'appliquera  à  être 
désormais  le  mari  le  plus  tendre.  Cette  suite  à  Julie,  moins 
souriante  que  la  première  pièce,  inspira  ce  couplet  : 

Monvel  renonce  h  faire  rire, 
11  donne  dans  le  larmoyant, 
Fasse  le  ciel  que  ce  défire 
Ne  soit  que  l'erreur  d'un  moment. 

\.  Géronte  veut  donner  la  main  de  sa  fille  Isabelle  à  son 
vieil  ami  Timante,  mais  Isabelle  ne  souscrit  point  à  cet 
arrangement,  et  préfère  Valère.  Greispin,  valet  de  Valére, 
imagine  de  prendre  la  figure  de  Timante,  que  Géronte  na 
pas  vu  depuis  longtemps,  et,  sous  cet  aspect,  de  déclarer 
qu'il  renonce  à  la  main  d'Isabelle.  Mais  ce  stratagème  est 
découvert  :  au  reste,  il  a  réussi,  en  ce  sens  que  Géronte  et 
Timante  lui-même,  qui  est  sarvenu,  se  rendent  aux  vœux 
des  deux  jeunes  gens. 


l'dUlHAlT     l»r     COMPOSlTEL'l',     KKZKDI": 

Dessin  de  Clievignaid, 

d'après  le   portrait  original   conservé  dans  le  cabinet  de  M.  Gilbert,  membre  de  la 

Société  Impériale  des  antiquaires  de  France  (Magasin  Pittoresque,  année  1854) 
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retrouva  ses  ardeurs  qui  semblaient  s'être  apai- 
sées, et  recommença,  à  quarante-cinq  ans,  un 
roman  sentimental,  dont  les  premiers  chapitres 
furent  sans  doute  bâtis  sur  le  thème  de  quelque 
orgueil  d'inspirer  encore  un  attachement  et  sur 
cet  autre,   de  jalousies  traversant  ce  bonheur. 
A  ces  transports  succéda  un  accommodement 
fondé  sur  une  amitié  attendrie  de  la  part  de 
la    comédienne,    sur    un    mutuel   dévouement 
éprouvé,    sur  l'habitude,    sur  l'espèce  de   con- 
fortable que  Dezècle  trouvait  dans  cette  liaison, 
sur  des  services  rendus.  Cet  accord  dura  jusqu'à 
la  mort  de   Dezède.   Dans    les    incomplètes   et 
fantaisistes  notices  qui  concernent  ce  composi- 
teur, où  il  est  dit  qu'on  ne  sait  même  pas  son 
prénom  (ce   qui   indique   de    bien  insuftisantes 
recherches,   car    il    s'appelait    Alexandre),     on 
l'accuse  bien    cavalièrement   d'avoir   abusé    de 
l'affection  de  M""*^  Bellecour  et  de  l'avoir  ruinée. 
On  verra  que  cette  imputation  ne  repose  nulle- 
ment sur  des  faits  :  M'"^  Bellecour  ne  fut  jamais 
ruinée  et  môme,  à  travers  des  temps  difficiles, 
qui  furent  ceux  de  sa  vieillesse,  garda  toujours  de 
l'aisance.  Au  moment  de  la  mort  de  Dezède,  on 
trouva  chez  lui  une  reconnaissance  d'un  prêt 
de   1.100  livres,  fait   par  son   amie,    dans   des 
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formes  très  régulières.  Lui-même,  il  laissa  de 
quoi  rembourser  au  moins  ses  créanciers,  pour 
des  sommes  relativement  peu  importantes,  il  est 
vrai.  En  fait,  la  maison  de  M""*^  Bellecour,  bien 
pourvue,  ordonnée  à  présent,  lui  était  agréable  : 
on  l'y  choyait,  elle  était  devenue  un  peu  la 
sienne  et  finit  par  l'être  tout  à  fait.  Dans  celte 
camaraderie,  qui  avait  des  souvenirs  de  ten- 
dresse, la  comédienne,  ombrageuse  à  l'égard  des 
talents  plus  jeunes  que  le  sien,  et  le  composi- 
teur, homme  de  théâtre,  assez  apte  aux  intri- 
gues, avisé,  bien  informé,  se  concertaient,  sup- 
putaient leurs  chances  d'occuper  l'opinion,  édi- 
fiaient des  projets,  se  contaient  de  menues 
historiettes,  qu'ils  embellissaient  sans  doute  un 
peu,  en  gens  d'imagination.  Ils  avaient  beau 
jeu,  l'un  et  l'autre,  sans  se  croire  toujours  entiè- 
rement, à  développer  leurs  aventures,  car  tous 
deux  en  avaient  eu  beaucoup.  Ils  finirent  par 
composer  une  pièce,  de  compagnie. 

De  son  côté,  Bellecour,  qui  avait  encore  des 
succès  à  la  scène,  avait,  lui  aussi,  un  roman, 
mais  un  roman  qui  devait  lui  coûter  assez  cher, 
sous  les  apparences  du  sentiment.  Pouvait-il 
renoncer,  à  cinquante  ans,  à  clore  la  liste  de 
ses  conquêtes?  Au  demeurant,  il  était  toujours 
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sémillant  à  la  scène.  C'est  précisément  au  mo- 
ment où  il  achevait  son  demi-siècle  qu'il  avait 
joué,  avec  infiniment  de  grâce,  Almaviva  du 
Barbie)'  de  Séville^  un  rôle  qu'il  n'avait  pour- 
tant pas  apprécié  tout  d'abord,  ce  qui  prouve 
que  les  gens  d'expérience,  au  théâtre,  sont  loin 
d'être  infaillibles.  Il  est  vrai  que  Glairval,  quand 
la  pièce  avait  été  présentée  à  la  Comédie-Ila- 
lienne,  avait  eu  la  même  mauvaise  opinion.  Il 
est  vrai  encore  que,  entre  la  réception  et  la 
représentation,  Beaumarchais,  emprisonné,  à  la 
suite  de  son  affaire  fameuse  avec  le  duc  de 
Ghaulnes,  puis  considéré  comme  un  auteur 
suspect  et  qu'il  fallait  interdire,  avait  beaucoup 
remanié  son  ouvrage.  Il  l'avait  récrit,  en  atten- 
dant de  meilleures  circonstances,  dans  un  esprit 
nouveau,  avec  une  verve  enflammée,  avec 
une  âme  de  pamphlétaire.  Enfin,  il  faut  ajouter 
à  la  décharge  de  Bellecour  que,  le  Barbier  de 
Séville,  fraîchement  accueilli,  comme  on  sait,  le 
premier  soir,  ne  se  fût  peut-être  pas  relevé, 
sans  les  prompts  remaniements  qu'y  apporta 
Beaumarchais. 

Ce  rôle  fringant  d' Almaviva  le  dédommageait 
de  celui  de  Sully,  trop  raisonnable,  qu'il  avait 
joué    l'année    précédente,     on    1774,    dans    la 

16. 
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Partie  de  chasse  de  Henri  IV.  Almaviva  préten- 
dait encore  plaire  à  la  ville.  11  s'éprit  d'une 
jeune  fille,  son  élève,  qui  avait  l'âge  de  Rosine, 
M"^  Vadé,  l'a  fille  du  poète  débraillé,  à  la  muse 
poissarde.  Une  autre  de  ses  élèves,  M"''  Saint- 
Germain,  l'avait  auparavant  fort  intéressé.  Mais 
M"^  Vadé  lui  inspira  une  passion  qui  le  faisait 
se  croire  toujours  jeune.  Il  faut  croire,  cepen- 
dant, qu'il  n'était  pas  sans  inquiétudes  :  M"*"  Vadé 
était  fort  jolie;  elle  avait  des  caprices  qu'il 
s'appliquait  à  satisfaire,  sans  compter,  ne  se 
fiant  plus  à  ses  seules  séductions  d'ancien  bel 
homme  à  succès.  Selon  Grimm,  il  lui  sacrifiait 
en  même  temps  les  restes  de  sa  fortune  et  de 
sa  vie.  En  1776,  il  obtenait  pour  M^'^  Yadé  un 
ordre  de  débuts  11  ne  semble  point  que  M""^  Bel- 
lecour,  si  hostile  habituellement  à  toutes  les 
nouvelles  venues,  même  quand  elles  ne  tenaient 
pas  l'emploi  des  soubrettes,  ait  témoigné  de 
mauvaise  humeur  à  l'égard  de  celle-ci.  Au 
foyer,   ou    pendant    les  répétitions,    le    couple 

1.  Dans  Iphigénie  en  Aulide,  M"<^  Vadé  ne  resta  qu'un  an  à 
la  Comédie.  Elle  changea  de  nom,  et  M.  H.  Lyonnet  explique 
ainsi  qu'on  put  croire  à  sa  mort,  en  pleine  jeunesse,  en  1784. 
Dans  les  Mémoires  de  M''^  Flore,  il  est  question  d'une  ren- 
contre de  Mils  Vadé,  en  1818  ;  elle  jouait  les  duègues  dans  la 
troupe  de  Volange  fils. 
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désuni  en  était  peut-être  à  rechange  de  confi- 
dences sur  ces  dernières  amours. 

Bellecour,  bien  qu'il  se  plaignit  souvent  de 
ses  camarades,  prenait  une  grande  part  aux 
affaires  de  la  Comédie  :  il  rédigeait  les  Mémoires 
pour  les  intérêts  rie  leur  Société,  il  s'occupait 
du  répertoire,  il  avait  les  relations  officielles 
avec  les  auteurs.  La  mort  de  Lekain  le  faisait 
doyen  de  la  Comédie.  C'est  lui  qui,  en  cette 
qualité,  avait  pour  premier  devoir  d'annoncer  à 
Voltaire  arrivant  à  Paris  la  mort  du  tragédien, 
et,  présentant  les  sociétaires  au  patriarche,  lui 
disait,  avec  une  brève  éloquence  :  «  Yoilà, 
monsieur,  ce  qui  reste  de  la  Comédie.  »  C'est 
lui  qui,  dans  la  soirée  du  30  mars  4778,  apo- 
théose du  poète,  saluait  Voltaire,  avant  le  cou- 
ronnement de  son  buste. 

Mais,  ce  décanat,  Bellecour  ne  devait  pas 
l'exercer  longtemps.  M"*^  Vadé  aidant,  assure- 
t-on,  il  s'éteignait  le  19  novembre  de  cette 
année-là,  dans  son  logis  de  la  rue  du  Petit- 
Bourbon  K  M°"^  Bellecour  n'avait  pas  été  indif- 
férente à  sa  fin;  elle  avait  assisté  aux  derniers 

1.  Le  décès  était  déclaré  par  François-Gilles  Colson,  peintre, 
ordonnateur  des  bâtiments  du  duché  de  Bouillon,  et  Simon 
de  Beauvais,   peintre.  Belle  our  fut  enterré  à  Saint-Sulpice. 
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moments  de  son  mari  ;  elle  lui  avait  donné 
quelques  larmes  décentes,  son  attitude  avait  été 
parfaitement  convenable.  Elle  était  fort  déta- 
chée de  cet  époux  qui  n'était  plus  qu'un  cama- 
rade de  théâtre,  avec  qui  elle  se  trouvait  aux 
assemblées  et  aux  spectacles  ;  mais,  à  cette  heure, 
elle  ne  pouvait  pas  ne  pas  se  souvenir  qu'il  avait 
été  l'objet  de  son  premier  attachement,  et  mêlé 
à  presque  toute  sa  vie.  Elle  s'occupa  avec  son 
beau-frère  des  obsèques,  qu'elle  voulut  suffi- 
samment imposantes,  et  de  tous  les  arrange- 
ments devenus  nécessaires  par  cette  mort.' 
Dezède  l'assistait  peut-être  dans  ces  soins,  mais 
elle  fit  figure  de  veuve.  C'était  une  lettre  de 
veuve,  de  veuve  tout  au  moins  attendrie  en 
évoquant  le  passé,  qu'elle  écrivait  aux  socié- 
taires pour  leur  recommander  le  valet  de 
Bellecour. 

23  novembre  1778. 

Je  vous  rappelle,  mes  chers  camarades,  les  sei 
vices  du  pauvre  défunt  pour  vous  prier  d'accorder  à 
son  domestique  la  survivance  de  mon  poste,  en 
récompense  de  la  fidélité  et  des  soins  extrêmes  qu'il 
a  eus  pour  son  maître. 

Préville  prononça  son  éloge  funèbre,  qui  fut  inséré  dans   le 

Mercure. 
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Je  crois  que  vous  devez  cela  à  la  mémoire  d'un  si 
bon  et  si  honnête  camarade. 

Ce  fut  le  dernier  mot  de  M™^'  Bellecour,  sur 
son  mari,  l'amant  de  jadis,  au  temps  où  elle 
était  M"«  Gogo. 


XV 


^  Elle  est  coupable  !  dit  M"''  Bellecoiir,  tou- 
jours emportée  et  disposée  à  aller  à  rextreme. 

—  Je  ne  puis  croire  qu'on  offense  ainsi  la 
nature,  répond  la  sensible  Louise  Contât. 

C'est  pendant  l'entr'acte,  au  foyer  de  la 
Comédie,  entre  le  Tuteur  dupé  et  la  Jeune 
Indienne.  On  s'approche;  les  comédiens  et  les 
hôtes  des  comédiens  se  mêlent  à  la  discussion. 
C'est,  en  février  1779,  la  question  du  jour,  celle 
qui  fait  tout  oublier,  même,  pour  un  moment, 
des  rivalités  qui  ont  un  grand  retentissement  au 
dehors.  Les  autres  sujets  de  conversation,  le 
proj,ot  de  substitution   de   lampes  à  l'huile  de 
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bœuf  aux  bougies  pour  l'éclairage  do  la  salle, 
les  contestations  avec  les  auteurs  qui  exigent  des 
comptes  plus  précis,  Taffaire  des  petites  loges 
dont  les  comédiens  trouvent  que  les  gentils- 
hommes de  la  Chambre  disposent  jusqu'à  l'abus, 
toutes  ces  matières  à  caquets  s'efïacent.  On  ne 
saurait  ne  pas  prendre  part  dans  l'aventure  de  la 
Comédie-Italienne  qui  divise  Paris  en  deux 
camps. 

Le  dépit  des  succès  de  sa  cadette  a-t-il  pousse 
Sophie  Dufayel,  qui  joue  si  aimablement  Betzy 
dans  le  Roi  et  le  Fermier^  à  empoisonner  sa  sa3ur 
Augusline  après  les  débuts  de  celle-ci?  On  l'as- 
sure, et,  à  la  vérité,  il  y  a  des  présomptions 
assez  sérieuses.  Peut-on  admettre,  cependant, 
une  action  aussi  noire  de  la  part  d'une  jeune 
femme  qui  a  tant  de  grâces?  —  Sans  doute, 
riposte-t-on,  mais  Augustine  a  plus  de  grâces 
qu'elle  encore,  et  la  façon  dont  elle  venait  d'être 
accueillie  risquait  d'enlever  à  son  aînée  la  faveur 
du  public.  —  On  ne  tue  pas  pour  cela.  —  Oh, 
oh!  dit  Dugazon  en  riant,  j'ai  vu  ici  même  cer- 
taines de  nos  camarades  s'assassiner  des  yeux. 
Et  il  regarde,  dans  le  même  temps,  M""*  Belle- 
cour  et  M'^'^  La  Chassaigne.  —  Des  yeux,  ce  qui 
ne  tue  pas,  observe  le  bon  Brisard,  mais  avec 
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du  poison!  —  Mieux  vaudrait  le  poignard !j 
s'écrie  M"*^  LaChassaigne  qui,  jouant  les  confi- 
dentes tragiques,  a  l'habitude  de  toutes  leî 
catastrophes  passionnelles.  —  N'avez-vous jamais'' 
vu  se  produire  d'injustes  préventions?  repi-end 
Brisard,  stoïque  à  la  scène  au  milieu  des  plus 
violentespéripéties,mais  le  meilleur  des  hommes 
à  la  ville. 

L'histoire,  qui  a  pu  élucider  tant  de  problèmes 
plus  graves,  n'a  pas  éclairci  celui-là.  Le  fait  est 
que  M"*"  Dufayel  l'aînée  succomba  sous  des 
colères  que  rien  n'apaisa,  tant  qu'elle  se  dé- 
fendit, mais  il  serait  d'un  esprit  peu  philoso- 
phique de  voir,  dans  la  retraite  prématurée  à 
laquelle  elle  fut  contrainte,  la  preuve  de  sa 
culpabilité.  Il  y  a  des  courants  d'idées  d'autant 
plus  forts  qu'ils  ne  s'appuient  que  sur  des  sup- 
positions. 

Sophie  Dufayel  avait  débuté  en  1774  dans 
Lucile  de  Silvain,  de  Marmontel  et  Grétry.  Puis 
elle  avait  joué  Perrette  dans  les  Chasseurs  et  la 
Laitière^  Jeannette  dans  le  Déserteur^  Annette 
dans  Annette  et  Lubin.  Son  aimable  visage  n'avait 
pas  peu  contribué  à  l'accueil  favorable  qu'elle 
avait  reçu.  Le  3  février  1779,  sa  sœur  Augus- 
tine  se  produisait  à  son  tour  à  la  Comédie-lta- 
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jieniie.  Elle  n'avait  guère  plus  de  quatorze  ans. 
Elle  parut  charmante  dans  Agathe  de  l'Ami  de 
la  maison'^  on  la  trouva  délicieuse  dans  Zémirc 
et  Azor.  «  Il  est  très  rare,  disait  le  Journal  de 
Paris, de  voir  un  aussi  jeune  sujet  posséderautant 
d'avantages  :  figure  intéressante,  intelligence 
précieuse,  organe  plein  de  sensibilité;  nous 
invitons  la  demoiselle  Dufayel  cadette  à  se  ren- 
dre digne,  de  plus  en  plus,  des  suffrages  du 
public.  ))  En  ce  temps-là,  la  première  récom- 
pense d'une  comédienne  était  dans  de  petits 
vers  galants  ;  ils  ne  firent  pas  défaut,  et  même 
sous  la  forme  de  conseils.  Ce  siècle,  qui  ne  pra- 
tiquait guère  la  vertu,  avait  pour  la  vertu  de 
soudains  attendrissements  : 

L'estime  du  public  fut  toujours  le  salaire 

De  la  sagesse  unie  à  la  beauté 

Conservez  de  vos  mœurs  la  touchante  innocence. 

On  saluait  avec  une  manière  d'enthousiasme 
cette  petite  étoile  qui  se  levait.  L'émotion  fut 
donc  grande  quand  on  apprit  qu'Augustine 
Dufayel  était  gravement  malade.  Après  quel- 
ques jours  d'anxiété,  on  put  se  rassurer.  Paris 
reverrait  cette  actrice  qu'il  avait  tout  de  suite 
adoptée  et  fêtée. 

n 
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Cependant,  on  voulut  savoir  de  quel  mal  elle 
avait  souffert,  et  Ton  n'apprit  rien  de  précis^ 
sinon  que  ce  mal  avait  commencé  par  une  inex- 
plicable langueur  suivie  de  crises  violentes. 
C'est  alors  que  des  rumeurs  coururent,  d'abord 
repoussées  avec  horreur,  puis  clies  se  forli- 
fièrent.  Ou  raconta  que,  ayant  ressenti  une  pro- 
fonde jalousie  des  rapides  triomphes  de  sa  sœur, 
Sophie  Dufayel  avait  essayé  de  l'empoisonner, 
en  versant  une  substance  toxique  dans  un  verre 
d'eau  sucrée.  C'était  une  bien  terrible  accusation 
contre  laquelle  protestèrent  ses  amis;  mais  ils 
eurent  bientôt  à  engager  une  lutte  difficile  contre 
ceux  qui  soutenaient  la  vraisemblance  de  ce 
crime. 

Sophie  n'avait  jamais  témoigné  d'affection 
pour  Augustine  ;  on  assurait  qu'elle  l'avait  dis- 
suadée d'entrer  au  théâtre  et  que,  n'ayant  pu 
réussir  ♦à  l'en  éloigner,  elle  avait  mis  tout  en 
œuvre  pour  que  la  débutante  n'abordât  pomt 
des  rôles  importants.  On  se  souvenait  encore  de 
son  attitude,  le  soir  qu'Augustine  avait  affronté 
le  public  :  elle  avait  affecté  d'applaudir  d'une 
façon  inopportune.  11  y  avait  des  témoins  dune 
sorte  d'altercation  entre  les  deux  sœurs,  pendant 
un  entr'actc,  dans  la  loee  de  la  cadette.  De  ces 
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menus  faits,  on  forma  un  faisceau  redoutable. 
Sophie  voulut  d'abord  braver  ces  clameurs  ;  on 
lui  prouva  durement,  à  l'une  de  ses  représen- 
tations, combien  l'opinion  était  déchaînée  contre 
elle;  on  ne  la  laissa  point  jouer  son  rôle  et  elle 
dut  se  retirer.  Ses  adversaires  sommaient  le 
lieutenant-criminel  d'intervenir,  ('elui-ci  ne 
pouvait  guère  agir,  cependant  :  la  malade,  guérie, 
n'avait  point  porté  dô  plainte.  (Comment  re- 
trouver, dès  lors,  des  indices  d'empoisonnement? 
Les  amis  de  Sophie  ripostaient  d'ailleurs  qu'ils 
seraient  bien  aises  qu'on  leur  désignât  le  poison 
employé.  Mais  l'agitation  était  à  son  comble,  et, 
comme  il  arrive  toujours,  les  plus  acharnés 
étaient  ceux  qui  n'avaient  aucun  élément  d'in- 
formation personnelle. 

Sophie  Dufayel  se  décida  à  répondre  par 
un  Mémoire  justificatifs  qui  repoussait,  point 
par  point,  les  chefs  d'accusation.  Dans  l'ordre 
matériel,  d'abord.  Le  soir  des  seconds  débuts 
d'Augustine,  dans  Zémire  et  Azor,  elle  s'empres- 
sait auprès  de  sa  sœur,  et,  comme  celle-ci  éprou- 
vait quelque  fatigue,  elle  envoya  chercher,  pour 

1.  Aujourd'hui  fort  rare.  Il  ne  laisse  pas  que  d'être  assez 
agréablement  écrit,  pour  véhément  qu'il  soit.  La  bibliothèque 
de  la  Comédie-Française  en  possède  un  exemplaire. 
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la  lui  faire  prendre,  une  bavaroise,  bientôt 
apportée  par  un  garçon  de  café.  Mais,  dans  le 
même  temps,  M™'^  Dufayel,  la  mère,  offrait  à 
Augustine  une  tasse  de  bouillon  qui  fut  préférée. 
Oii  donc  était  le  verre  d'eau  sucrée  où  elle  auraitî 
jeté  du  poison? 

Puis,  des  défenses  d'ordre  moral-:  sans  doute,' 
elle  n'avait  point  vécu  jusqu'alors  sur  le  pie( 
d'une  grande  intimité  avec  Augustine,  mais  il 
n'y  avait  point  entre  elles  d'inimitié.  Si  elle  lui^ 
conseillait  de  ne  pas  débuter  dans  des  rôles  oh 
il  était  impossible  d'imiter  la  perfection  de 
]\|me  fpial,  c'était  pure  sollicitude,  préoccupation 
de  lui  éviter  une  épreuve  dangereuse.  Pendant 
la  représentation,  loin  de  penser  à  une  rivalité, 
elle  s'inquiétait  aux  passages  qui  décident  du 
succès  :  «  J'étais  dans  une  loge  louée  par  des 
personnages  qui  veulent  bien  avoir  des  bontés 
pour  moi;  ils  savent  si  mon  visage  et  mon  main- 
tien respiraient  le  crime!  »  11  est  vrai  qu' Au- 
gustine, qu'elle  complimentait,  se  montra  froide 
à  son  égard,  mais  c'est  de  quoi  elle  souffrit, 
surtout  quand,  après  avoir  cru  que  l'orgueil  de 
sa  gloire  nouvelle  la  rendait  dédaigneuse,  elle 
comprit  qu'il  fallait  attribuer  son  injustice  à 
la  malignité  de  certains    :    «  Ces  soupçons  de 
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jalousie  me  piquèrent  et  me  jetèrent  dans  une 
sorte  d'indifférence  envers  elle  qui  fut  le  parti 
auquel  je  m'arrêtai.  »  Sophie  terminait  par  la 
publication  de  deux  pièces  destinées,  selon  elle 
à  dissiper  les  derniers  doutes,  un  certificat  du 
médecin  Guinot  «  que  la  maladie  de  M"^  Augus- 
tine  Dufayel  n'avait  été  causée  par  aucun  poi- 
son »,  et  une  lettre  d'Augustine  elle-même  : 
a  Sophie,  les  chagrins  que  tu  éprouves  me  pénè- 
trent et  je  dis  à  tout  le  monde  que  j'ai  bien  de 
la  peine  à  entendre  les  calomnies  qui  se  répan- 
dent. Va,  Sophie,  mon  cœur  ne  t'a  jamais  soup- 
çonnée. Sois  bien  raisonnable.  Aimons-nous 
bien,  adieu,  je  t'embrasse  et  suis  pour  la  vie  ta 
petite  sœur.  »  C'était  du  dernier  touchant,  et 
c'était  vraisemblablement  le  mot  de  la  fin  le 
meilleur  pour  cette  plaidoirie. 

Mais  le  Mémoire  ne  suffit  pas  à  désarmer  les 
accusateurs  :  on  exalta  la  générosité  d'Augus- 
tine,  on  trouva  le  certificat  du  médecin  Guinot 
bien  sommaire;  l'histoire  de  la  bavaroise  et  du 
bol  de  bouillon  ne  parut  invoquée  que  pour  éta- 
blir une  confusion,  et,  au  demeurant,  il  était 
acquis  que  Sophie  et  Augustine,  au  moment 
des  débuts  de  celle-ci,  étaient  manifestement  en 
mauvaise    intelligence.    Cette    justification  ne 

17. 
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réussit  donc  pas  à  modifier  l'opinion,  dont  \o- 
colères  continuaient  à  gronder.  ^ 

Etait-elle  à  ce  point  prévenue  qu'elle  ne  vou- 
lait rien  entendre?  Avait-elle  de  plus  fortes  rai- 
sons que  celles  qui  nous  sont  parvenues  de 
croire  à  un  geste  criminel?  La  comédienne  ac- 
cusée connut-elle,  au  contraire,  d'injustes  ri- 
gueurs? 

Toujours  est- il  que  Sophie  Dufayel  fut  obligée, 
à  dix-huit  ans,  de  quitter  définitivement  la  scène 
et  Paris,  où  elle  avait  sa  maison,  rue  des  Deux- 
Portes-Saint-Sauveur,  pour  longtemps.  Une  note, 
narquoise  des  Mémoires  secrets  indique  le  ton 
oii  on  était  monté  contre  elle.  Bien  avant  qu'elle 
se  résolût  à  l'exil,  cette  note  était  censée  an- 
noncer sa  vente  —  mobilier,  berline  anglaise, 
chevaux  et  équipages  —  pour  cause  de  départ. 
«  —  Et  où  va-t-elle  donc?  —  Mais  où  on  l'attend  : 
à  la  Salpêtrière.  » 

Les  comédiens  français  et  les  comédiens  ita- 
liens ne  vivaient  pas  toujours  en  parfaite  intel- 
ligence, et  les  premiers,  bien  qu'il  s'en  fallût 
que  tous  acceptassent  la  culpabilité  de  Sophie 
Dufayel,  n'étaient  peut-être  pas  (d'autant  que, 
après  tout,  il  n'y  avait  personne  de  mort)  très 
fâchés  d'un  scandale  qui  atteignait  une  maison 
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avec  laquelle  ils  se  trouvaient  parfois  en  riva- 
lités 

1.  Aux  temps  difficiles,  les  relations  entre  les  deux  théâtres 
devaient  être  beaucoup  meilleures.  On  sait  qu'en  juillet  1791, 
ils  s'associaient  pour  des  représentations  d'Alhalie  avec  les 
chœurs  écrits  par  Gossec.  La  Comédie-Française  était  repré- 
entée  par  M"«s  Raucourt,  Sainval,  Ribou,  et  par  Vanhove, 
Saint-Preux,  Naudet,  tandis  que  les  chœurs  étaient  chantés 
par  M™es  Dugazon,  Crétu,  Desbrosses,  Carline,  Saint-AuDin,  et 
par  Glairval,  Caillot,  Trial,  Michu,  Ghenard,  etc.  «  Nous  nous 
associâmes  pour  un  temps,  disent  les  Mémoires  de  Fleury, 
messieurs  de  la  Comédie-Italienne;  ils  vinrent  chanter  sur  le 
Théâtre-Français  et  nous  allâmes  jouer  sur  le  Théâtre-Italien. 
Ces  voyages  d'Athalie,  proaienant  tour  à  tour  sa  puissance  et 
ses  terreurs  sur  les  deux  rives,  attirèrent  les  curieux  ;  nous 
nous  trouvâmes  parfaitement  bien  de  cette  collaboration 
inouïe.  »  La  première  recette  {[^^'  juillet)  fut  de  5.003  livres. 
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On  constate  que  le  talent  de  M""^  Bellecour  est 
toujours  goûté  du  public.  Le  Mercure  déclare 
«  qu'il  n'estguère  possible  de  jouer  les  soubrettes 
avec  plus  de  gaîlé,  d'intelligence,  de  naturel  et  de 
comique  »  qu'elle  ne  le  fait.  Il  répète,  en  le 
variant,  le  compliment  en  septembre  et  en 
octobre  1777,  en  février  et  en  août  1778,  en  sep- 
tembre et  en  octobre  1779. 

En  1778,  le  9  mai,  M'"^  Bellecour  avait 
abordé  la  scène  comme  auteur,  avec  un  opéra- 
comique-féerie,  dont  Dezède  avait  écrit  la 
musique,  Zidiska.  Ce  nom  deZuiiska  parut-il  un 
peu  trop  dur?  Aux  représentations  suivantes,  il 
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s'adoucit,  devint  Zulima.    M"'^  Bellecour  s'était 
inspirée  d'une  comédie  de  La  Noue. 

Dezède,  l'année  précédente,  avait  pris  sa  re- 
vanche de  la  chute  du  Stratagème  avec  les  Trois 
fermiers  dont  le  succès  avait  été  éclatant  :  c'est 
une  de  ses  meilleures  partitions,  bien  conçue  au 
point  de  vue  scénique  et  où  sa  musique  a  le  plus 
de  grâce.  11  avait  été  moins  heureux  avec 
Fatmé  ou  le  Langage  des  fleurs^  opéra-comique 
donné  àpeu  de  temps  de  distance  àFontainebleau. 
Sa  collaboration  avecMonvel  s'était  interrompue, 
et  le  marquis  de  Saint-Marc  était  un  homme  de 
théâtre  moins  expert  que  le  comédien.  lAiliska 
ou  Zulima  dut  réussir  ou  recevoir,  au  moins,  un 
accueil  suffisamment  honorable,  puisque  la 
pièce  fut  reprise  plusieurs  fois. 


M™^  Bellecour  (dit  Grimm),  qui  joue  avec  tant  de 
naturel  les  rôles  de  soubrettes  à  la  Comédie-Fran- 
çaise, a  eu  la  plus  grjande  part  à  cet  ouvrage.  La  mu- 
sique est  de  son  ami  M.  Dezède.  L'idée  principale  est 
assez  ingénieuse,  et  les  détails  ne  manquent  ni  de 
finesse  ni  d'esprit.  Zulima  est  aimée  de  deux  princes, 
protégés  chacnu  par  une  fée  :  l'un  a  dans  son  pou- 
voir tous  les  enchantements  du  monde  ;  l'autre,  aux 
simples  charmes  de  la  nature  et  d'un  cœur  sensible, 
réunit  encore  l'heureux  secret  de  faire  disparaître  à 
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sa  volonté  tous  les  prestiges  de  son  rival.  On  ne 
demande  point  lequel  doit  remporter  sur  l'autre, 
on  le  sait  d'avance,  et  cette  certitude  ôte  à  la  marche 
du  drame  l'intérêt  dont  il  aurait  pu  être  susceptible. 


Il  ne  paraît  pas  que  M"*  Bellecourait  fait  une 
autre  tentative  de  ce  genre,  à  moins  qu'elle  n'ait 
eu  une  part  discrète  dans  Tarrangement  de 
Cécile  *,  autre  opéra-comique  dont  Dezède  avait 
emprunté  le  sujet  à  un  roman  de  M'^'^Riccoboni, 
les  Lettres  de  Juliette  Catesby.  C'est  avec  Sauvi- 
gny  qu'il  devait  travailler  pour  .4  trompeur^ 
trompeur  et  demi  '  et  pour  Pêronne  sauvée  \ 
—  ce  dernier  ouvrage  représenté  à  l'Opéra,  — 
collaboration  malheureuse,  d'ailleurs.  Dezède 
n'allait  retrouver  le  succès  qu'en  revenant  à 
Monvel,  et  ce  sera  alors  l'heureuse  destinée  de 
Biaise  et  Babet  et  àWlexis  et  Justine. 

Les  événements,  dans  la  vie  de  M"""  Sellecour, 
telle  qu'elle  se  Test  arrangée  et  telle  que  l'ancien- 
neté de  ses  services  à  la  Comédie  la  lui  a  faite, 
deviennent  rares.  En  considération  de  ses  cer- 
vices,  une  pension  de  mille  livres  lui  est  accordée 


\.  26  janvier  1780. 

2.  3  mars  1780. 

3.  27  mai  1783. 
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sur  les  dépenses  extraordinaires  des  Menus- 
plaisirs*-  On  constate  qu'elle  a  encore  quelque> 
violences  de  caractère.  On  l'a  déjà  vue  se  que- 
reller avec  M"^  La  Chassaigne";  cette  animosité 
se  traduit  par  des  scènes  violentes  qui  se  renou- 
vellent. Grimod  de  la  Reynière,  le  futur  auteur 
de  V Altnanach  gourmand^  est  mêlé  à  l'une  de 
ces  scènes,  et,  <(  exposant  qu'il  a  été  traité  de 
brutal,  de  malhonnête  et  de  drôle,  apostrophé 
par  b...  et  par  f. ..  »,  porte  plainte  contre 
M'"^  Bellecour,  ces  propos,  dit-il,  l'atteignant 
dans  sa  qualité  d'avocat  au  Parlement  et  de 
membre  de  l'Académie  des  Arcades  de  Rome. 
Mais  sait-on  jamais  quand  Grimod  de  la  Rey- 
riière  est  sérieux?  C'est  le  temps  de  ses  plus 
grandes  folies,  où  il  donne  son  fameux  souper 
des  funérailles,  dans  une  salle  tendue  de  noir, 
où  les  convives  s'essuient  les  mains  à  la  cheve- 
lure de  belles  filles  brunes,  où  il  introduit  dans 
le  fastueux  hôtel  de  son  père,  le  fermier  général, 
cette  manière  de  palais  de  la  place  Louis  XV,  la 
société  singulière  dont  il  s'entoure,  où  il  se  fait 

1.  Décision  du  20  juin  177S. 

2.  Débuta  en  janvier  1766  dans  Phèdre  ;  re«:ue  en  176^).  Re- 
tirée en  1805. 

3.  27  noven\bre  177'i.  Gampardun;  ks  Comédiens  du  Hoi. 
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une  réputation  d'excentricité,  et,  chaque  jour,  1 
chronique  raconte  une  de  ses  fantaisies,  comme 
l'aventure  de  l'hôtel  paternel  miné  par  un 
tonneau  de  poudre  :  «  Monsieur,  dit-il  à 
l'auteur  de  ses  jours  (qui  n'est  guère  moins  fou 
que  lui),  je  vous  préviens  que  votre  maison  est 
minée  ;  il  m'a  bien  fallu  prendre  ce  parti  extrême 
puisque  vous  me  refusez  les  cent  mille  livres 
dont  j'ai  besoin!  »  Le  fermier  général,  effrayé,  se 
décide  à  donner  la  somme,  et  l'on  découvre  que 
la  poudre  n'est  que  de  la  poudre  à  poudrer.  Ce 
père  n'est  guère  sévère,  cependant  ;  il  admire 
même  ce  fils  qui,  en  fait  de  gastronomie,  au 
moins,  le  dépasse,  depuis  l'histoire  des  sept 
dindes.  On  connaît  cette  anecdote  :  le  financier, 
voyageant,  entre  dans  une  auberge  de  campagne 
et  demande  à  souper.  On  lui  répond  qu'on  ne 
saurait  plus  rien  lui  donner,  a  —  Comment, 
s'écrie-t-il,  et  ces  sept  dindes  qui  sont  en  train 
de  rôtir? —  Elles  sont  retenues  par  un  monsieur 
de  Paris  —  Un  monsieur  tout  seul?  —  Tout 
seul!  —  Quel  est  donc  ce  gargantua?  »  Le 
dîneur,  jugeant  que  les  volailles  doivent  être  à 
point,  arrive,  et,  en  lui,  La  Reynière  reconnaît 
son  fils  «  —  Eh  quoi  lui  dit-il,  il  vous  faut  sept 
dindes  pour  votre  souper?  —  Hélas,  monsieur, 
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il  n'y  avait  que  cela  dans  la  maison!  —  Mais 
quel  appétit!  Sept  dindes  !  —  Fi,  monsieur,  je 
n'entends  manger  que  les  sot-l'y-Iaisse!  »  11 
n'est  sorte  de  plaisanteries  auxquelles  ne  se 
livre  Grimod  de  la  Reynière,  même  contre  les 
siens.  Il  est  bien  possible  que  la  plainte  recueillie 
par  rhuissier  Le  Seigneur  contre  M""'  Bellecour 
nesoitqu'une  des  facéties  dont  il  est  coutumier. 
Cependant,  après  ces  éclats,  ce  sont  des  lettres 
fort  raisonnables,  où  M""^  Bellecour  proteste 
qu'elle  place  Tintérêt  de  la  Comédie  au-dessus 
de  tout. 

w  Vous  savez,  écrit-elle  au  semainier,  tout  ce 
que  M"^  La  Chassaigne  se  permet  depuis  trois  mois 
vis-à-vis  de  moi.  Je  vous  demande  en  grâce  de  gar- 
dersur  cela  le  même  silence  que  je  me  suis  imposé.  La 
Comédie  a  besoin  d'union  pour  ses  affaires  actuelles 
et,  quoique  notre  union  ne  soit  qu'apparente,  elle 
est  nécessaire  à  conserver  '.  » 

Les  disputes  sont  d'ailleurs  fréquentes,  alors, 
à  la  Comédie,  et  [\<  apparence  »  même  de 
l'union  est  chose  bien  difficile.  La  querelle  de 
M""  Sainval  et  Vestris  fait  grand  bruit,  occupe 
et  divise  Paris.  M^'*^  Sainval,  en  rentrant  de 
tournées  triomphales  oià  elle  a  reçu  les  hom- 

1.  Arch.  de  la  Comédie -Française. 
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mages  les  plus  éclatants  qui  se  soient  jama™ 
adressés  à  une  comédienne.  —  à  Montpellier, 
un  détracteur,  s'étant  rencontré  par  hasard,  a  été 
obligé  de  lui  faire  des  excuses  sur  la  scène,  et 
sa  malencontreuse  satire  a  été  brûlée  solennel- 
lement dans  une  urne,  avec  une  pompe  expia- 
toire, —  M"*  Sainval  trouve,  au  théâtre,  une  hos- 
tilité déclarée.  On  a  intrigué  contre  elle,  on 
lui  a  retiré  ses  rôles  pour  les  donner  à  M"*'  Ves- 
tris,  et  le  lieutenant  de  police  lui  vient  faire 
défense,  sous  peine  d'une  incarcération  au  For- 
l'Eveque,  de  jouer  les  tragédies  où  elle  a  le  plus 
brillé. 

Je  mets  tous  mes  talents  en  dépôt  dans  ton  cœur, 

lui  avait  dit  Voltaire,  mais  Yoltaire  est  mort. 
Au  demeurant,  M"'  Sainval  a  bec  et  ongles 
pour  se  défendre  :  ^lle  fait  répandre  de  mor- 
dantes satires  contre  M"^"  Vestris  et  les  gentils- 
hommes de  la  Chambre,  protecteurs  de  sa  rivale  ; 
Mole  a  pris  son  parti,  mais  Préville  est  à  la 
tête  de  l'irréductible  opposition  qui  s'est  formée 
contre  elle.  Il  n'est  personne  qui  ne  prenne 
position  dans  la  lutte,  et  l'on  connaît  l'amusant 
factum  réproduit  dans  les  Mémoires  de  Fleury' 

1.  Mém.  de  Fleuri/,  t.  L 
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qui  parut  sous  la  forme  d'un  imaginaire  sup- 
plément à  la  Gazette  de  France  ?  «  La  division 
s'est  mise  dans  les  flottes  combinées  des  reines 
Vénus  (M"''  Yestris)  et  Melpomène  (M""   Sain- 
val).  La  jalousie  est  le  principe  du  désordre.  » 
El    c'est,    en    cette    plaisanterie,   l'état   de    la 
troupe  du  Théâtre-Français,  divisée  en  «  escadre 
blanche  »  et  en  «  escadre  rouge  »,  chacun  des 
comédiens  étant  censé  commander  un  vaisseau. 
M"*'  Yestris    commande  le    Duras,  du  nom   du 
duc  de  Duras,   qui  la  soutient;    Brisard  com- 
mande V Intérêt;  Préville,  le  Courtisan;  Deses- 
sarls,  le   Baloin^d;  La  Rive,   le  Bellâtre;  Nan- 
teuil,  \ Inutile;  Vanhove,  le  Tartuffe {\\  a  changé 
de  parti);  Courville,  le  Ridicule;  Bouret,  V Hon- 
nête;   Dugazon,    \  Intrigant;    M"'*"    Préville,    la 
Vengeance..,  Dans  celte  satire,    M""'  Bellecour 
est  assez  durement   traitée  :  on    lui    fait   com- 
mander le  Profond,  «  pesant  voilier  ne  pouvant 
plus  armer  en  guerre  »,  et  elle  est  qualifiée  de 
«  vieille  actrice,   fort  aimante  en  son    temps, 
d'après  l'histoire  ancienne  ».  Les  traits  piquants 
ne  manquent  d'ailleurs  contre  aucun  ou  aucune; 
après  les  grands  vaisseaux,  voici  les  navires  de 
moindre  importance  :  M""  Luzy  commande   la 
Coquette    a    mal    radoubée    »  ;    M'^'-  Dugazon, 
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YEfjrayante^  a  supérieure  sous  la  voile  »  ; 
M™^  Suin,  la  Fatigante. 

Dans  l'escadre  rouge,  celle  de  M'"  Sainval, 
commandant  le  Talent,  Mouvel  commande  \ In- 
génieux \  Auge,  V Admirable  \  Dazincourt  (qui 
n'est  reçu  que  depuis  1778;,  le  Neuf  \  Fleury,  le 
Véridique;  M'^^  Sainval  cadette,  la  Sensible; 
M'^«  Doligny,  le  Séduisant:  M^''  Fanier,  le  Pré^ 
tendant;  M"^  La  Ghassaigne,  V Insouciante; 
M"^  Contât,  la  Dédaigneuse . 

L'affaire,  qui  a  exaspéré  le  duc  de  Duras, 
finit  par  l'exil  de  M'"  Sainval  et  par  un  bon  mot 
de  Linguet  qui  venge  la  sacrifiée.  Comme  Lin- 
guet  continue  à  la  défendre,  le  duc  de  Duras 
s'emporte,  s'écrie  qu'il  fera  bâtonner  l'insolent. 
—  «  M.  de  Duras,  riposte  l'écrivain,  aura  donc 
fait  usage  au  moins  une  fois  dans  sa  vie  de  son 
bâton  de  maréchal.  » 

Avec  moins  de  retentissement,  autre  querelle 

entre  M'""  Raucourt  et  M''*"  Sainval  cadette.  Puis 

ce  sont  les  réclamations  de  Beaumarchais  contre 

les  comédiens,  outrés  de  ses  prétentions  à  exiger 

des  comptes  plus  serrés  *.   Faisant   allusion  à 

1.  Voir,  sur  les  séances  du  Bureau  de  législation  dramatique, 
le  chapitre  de  VEspion  anglais  (t.  Vil).  L'Anglais  s'adresse  à 
l'académicien  Saurin  :  «  Ainsi,  M.  de  Beaumarchais,  après 
vous  avoir  réunis  chez  lui,  se  prévalant  de  votre  déférence, 
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loules  ces  agitations,  Papillon  de  la  Ferté  écrit 
mélancoliquement  :  «  Le  public  n'en  est  pa^» 
mieux  servi.  » 

Gependanl,' la  Comédie  prend  possession  de  sa 
nouvelle  salle*,  qu'on  trouve  d'abord  a  trop  bla- 
farde »  et  qu'on  ne  tarde  pas  à  réchauffer  de 
bleu.  L'architecte  de  Wailly,  à  qui  on  n'a  pas 
accordé  les  crédits  qui  lui  avaient  été  promis,  à 
dû  renoncer  à  quelques-uns  de  ses  projets  de 
décoration.  Du  moins,  par  une  innovation  très 

s'est  de  lui-même  assis  arrogamment  au  premier  rang,  a  levé 
le  masque,  et  s'est  écrié  comme  Sixte-Quint  :  «  C'est  moi 
qui  suis  votre  chef.  »  —  Saurin  :  «  Non,  il  s'y  est  pris  avec  plus 
d'adresse  et  d'honnêteté;  le  premier  jour  qu'il  nous  eut  con- 
voqués, quand  il  s'agit  de  se  ranger  autour  du  tapis  vert  et 
d'ouvrir  les  délibérations  :  «  Messieurs,  dit-il,  je  crois,  sans 
"  nous  flatter,  que  nous  pouvons  bien  nous  assimiler  à  TAcadé- 
<i  mie  française  :  ainsi,  égalité  parfaite,  on  se  placera  comme 
"  on  voudra.  Pour  moi,  qui  dois  vous  rendre  compte  en  détail 
<  de  l'objet  de  notre  réunion  et  de  tout  ce  qui  s'est  passé  précé- 
«  demment,  je  vais  me  mettre  ici,  afin  d'être  plus  à  portée  de 
«  vous  tous  »,  et  alors,  il  s'est  installé  au  haut  bout  comme 
directeur  ou  président.  »  — L'Anglais  :  «  Et  personne  n'a  récla- 
mé. »  —  Saurin:  <<  Personne;  il  n'y  avait  rien  à  dire,  qu'à  se 
retirer.  » 

1.  Pour  l'installation  des  loges  d'artistes,  il  existe  un  docu- 
ment, datant  de  cinq  ans  plus  tard.  On  y  voit  que  M™e  gel- 
lecour,  occupe  au  premier  étage,  la  loge  4,  avec  cheminée  et 
deux  glaces.  M'-^*'  Bellecour  a  pour  voisine  immédiate 
Mlle  Vestris  (loge  Ij).  Vanhove,  Desessarts,  M"«  Contât  et  La 
Chassaigne  ont  également  leur  loge  au  premier  étage.  [Bulle- 
tin de  la  Société  de  l'Histoire  du  Théâtre.) 

18. 
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approuvée,  le  parterre  est-il  assis.  La  salle  esl 
inaugurée  le  mardi  9  avril  1782  par  une  repré- 
sentation d'Ip/iigériie,  précédée  d'un  à-propos 
d'Imbert,  V Inauguration  duThéâtre-Français .  qui 
est  bientôt  remplacé  par  une  pièce  de  circons- 
tance de  La  Harpe,  Molière  à  la  nouvelle  salle ^ 
ou  les  Audiences  de  Thalie.  A  la  dernière  scène, 
le  fond  du  théâtre  s'ouvre  ;  «  on  voit  les  statues 
des  grands  auteurs  dramatiques  :  x\pollon  est 
entre  Melpomène  et  Thalie.  Chacune  d'elles 
conduit  les  acteurs  de  son  genre.  Les  autres  Clu- 
ses ont  aussi  leur  suite,  qui  porte  des  guirlan- 
des de  fleurs  et  des  couronnes  de  laurier. 
Molière  se  range  à  côté  de  Thalie,  et  les  autres 
personnages  de  la  pièce  sont  autour  d'elle. 
Apollon  salue  les  images  des  grands  hommes, 
convie  les  poètes  à  suivre  leur  exemple,  mais 
en  ayant  aussi  toutes  les  initiatives  : 

La  nouveauté,  voilà  surtout  ce  qu'on  souhaite. 
Le  théâtre  eut  toujours  besoin  de  son  appui. 
Le  génie  embellit  tous  les  genres  qu'il  traite 
Et  les  élève  jusqu'à  lui. 

(^et  air  solennel  de  la  fête  cède,  cependant, 
devant  une  cordiale  proposition  de  Molière  lui- 
même  : 
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Mais  pour  rendre  a  la  fois  tous  les  goûts  satisfaits, 
Surtout  pour  contenter  monsieur  du  Vaudeville, 
Nous  chanterons  quelques  couplets. 

Et  Molière,  bravement,  donne  l'exemple  : 

(Air  :   Chansons,  chansons.) 

Mes  amis,  Un  couplet  de  fête 

Peut,  sans  voix,  sans  art  qui  Tapprête, 

Etre  chanté. 
On  ne  s'y  rend  pas  difficile, 
Tout  ce  qu'il  faut  au  Vaudeville 

C'est  la  gaieté... 

Le  signal  étant  donné  par  un  tel  maître,  qui 
montre  là  un  aimable  sans-façon,  Melpomène 
elle-même  chante  son  couplet. 

Parler  aux  cœurs  est  une  science, 
Emouvoir,  voilà  ma  puissance 

^  Et  ma  beauté. 

Mais  quand  ma  sœur  sèche  vos  larmes, 
Vous  n'en  sentez  que  mieux  les  charmes 
De  la  gaieté. 

On  peut  ou  s'étonner  du  ton  familier  de  la  fin 
de  celte  pièce  improvisée  pour  un  hommage  aux 
maîtres  de  la  scène  française,  qui  a  commencé 
gravement,  mais  le  premier  à-propos,  celui 
d'Imbert,  avait  ennuyé  le  public,  et  il  ne  fallait 
pas  retomber  dans  la  môme  faute. 

En  1783,  M""  Bellecour,  qui  est  venue  loger  à 
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la  porte  même  du  théâtre,  au  pavillon  Corneille, 
reçoit,  par  faveur,  le  privilège  de  disposer  de 
quelques-unes  des  boutiques  à  construire  sous 
les  arcades  de  la  Comédie  —  l'Odéon  actuel  — 
et  de  les  louer.  Le  comte  d'Angivillier,  admi- 
nistrateur des  bâtiments  du  roi,  lui  annonce  en 
termes  bienveillants  cet  avantage  qui  lui  est 
octroyé  : 

Vous  trouverez  ci-joint,  Madame,  le  titre  que  je 
viens  de  vous  faire  expédier  sur  le  droit  de  bouti- 
ques que  S.  M.  a  bien  voulu  vous  accorder  aux  huit 
emplacements  sous  la  galerie  publique  de  la  Comé- 
die et  pour  en  jouir  selon  les  conditions  exprimées 
audit  titre.  Son  expédition  n'a  été  différée  que  pour 
lais'ser  à  la  Comédie  le  temps  de  s'asseoir  et  de 
n'avoir  plus,  comme  dans  les  premiers  temps,  le 
besoin  d'amonceler  les  décorations  dans  la  galerie; 
je  préviens  MM.  Peyre  et  de  Wailly  pour  qu'ils  aient 
à  diriger  et  à  inspecter  la  construction  de  vos  bouti- 
ques. Ainsi,  le  commencement  de  votre  jouissance 
dépendra  désormais  de  vos  diligences.  Je  serai 
enchanté  que  cette  jouissance  puisse  répondre  aux 
vues  qu'a  eues  S.  M.  en  vous  gratifiant  Je  suis  bien 
véritablement.  Madame,  votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur. 

D'ÀNGEVILLIER  *. 

1.  Les  leUres  expédiées  au  nom  de  M.  d'Angevillier  portent 
rénumération  de  ses  titres,   qui    indiquent  un  homme  bien 
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j)Ourvu  :  —  «  Charles-Claude  de  Flahaut  de  la  Billardrie, 
comte  d'Angevillier,  conseiller  du  roi  en  ses  conseils,  che- 
valier de  l'Ordre  royal  et  militaire  de  Sainl-Louis,  chevalier 
commandeur  des  ordres  royaux  militaires  et  hospitaliers  de 
Saint-Lazare  de  Jérusalem  et  de  Notre-Dame  du  Mont-Car- 
mel,  intendant  du  Jardin-Royal  des  plantes,  pensionnaire- 
vétéran  de  l'Académie  royale  des  Sciences,  directeur  et 
ordonnateur  général  des  bâtiments  du  roi,  jardins,  arts,  aca- 
démies et  manufactures  royales,  et  conservateur  administra- 
teur pour  S.  M.  du  Théâtre-Français  tantau  titre  de  notre  direc- 
tion générale  des  bâtiments  du  Roi  qu'en  vertu  des  pouvoirs 
qui  nous  sont  spécialement  attribués  par  l'arrêt  rendu  en 
Conseil  d'État  le  13  février  1182. 

Déclarons  et  certifions,  en  exécution  de  la  décision  de 
S.  M.,  déposée  dans  les  bureaux  de  notre  administration, 

Que  S.  M.,  usant  du  droit  qu'elle  s'est  réservé  par  l'arti- 
cle 8  du  dit  arrêt  de  gratifier  ceux  de  ses  comédiens  qu'elle 
jugerait  à  propos  de  la  jouissance  usufructuaire  des  façades 
intérieures  et  latérales  propres  à  recevoir  de  petites  bouti- 
ques sur  les  galeries  extérieures  de  l'édifice  de  la  Comédie, 

Et  voulant  donner  à  D''^  Rose-Perrine  de  la  Corbinaye, 
veuve  du  S^"  Colson  de  Beilecour,  actrice  du  Théâtre-Français 
des  témoignages  de  sa  satisfaction  et  de  ses  bontés, 

Elle  lui  accorde  le  droit  et  faculté  de  faire  construire  et 
ériger  selon  les  formes  et  mesures  arrêtées  par  les  plans  que 
nous  en  ontprésentésles  sieurs  Peyre  et  de  Wailly, architectes 
du  roi  et  auteurs  de  l'édifice  le  nombre  de  huit  boutiques 
dont  six  sous  la  galerie  régnant  sur  la  rue  de  Molière  et  deux 
sous  la  galerie  en  retour  par  la  rue  de  Vaugirard,  l'emplace- 
ment desquelles  boutiques  appliquées  sur  le  gros  mur  de 
l'édifice  et  restreint  à  une  saillie  qui  ne  puisse  ni  obstruer 
-les  galeries  ni  en  interrompre  le  cours  sera  pris  dans  le  ren- 
foncement des  arcades  qui  ne  présente  qu'un  mur  plein,  sans 
aucune  baie  ni  ouverture,  ili  avril  1783.  [Arch.  de  la  Comé- 
die-Française.) 
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La  «  nouveauté  »  souhaitée  dans  le  prologue 
d'inauguration  de  la  nouvelle  salle,  la  Comédie 
va  l'avoir,  et  quelle  nouveauté,  celle-là!  C'est 
cet  étincelant  Mariage  de  Ficfaro^  qui  va  être 
une  merveilleuse  machine  de  guerre. 

Jamais,  sans  doute.  M™*"  Bellecour  n'a  autant 
regretté  sa  jeunesse  qu'en  cette  assemblée  du 
19  septembre  1781,  qui  s'est  tenue  encore  au 
foyer  de  la  salle   des  Tuileries*,  où  la  pièce  de 

1.  Assemblée  du  vendredi  19  septembre  1181  pour  la  lec- 
ture du  Mariaçje  de  Figaro,  comédie  en  cinq  actes,  en  prose, 
de  M.  de  Beaumarchais. 

Présents  :  MM.  Préville,  Brisard,  Mole,  Auger,  Bouret,  Du- 
gazon,  Courville   pour  M.    des   Essarts,   Florence,    premier 
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Beaumarchais  a  été  lue.  lin  d'autres  temps, 
radorable  rôle  de  Suzanne  eût  été  pour  elle; 
maintenant,  c'^st  celui  de  Marceline  qui  lui  re- 
vient, «  costume  des  duègues  espagnoles,  un 
bonnet  noir  sur  la  tête  ». 

Imaginons  la  comédienne  vieillie  pendant 
cette  lecture.  D'abord,  une  grande  curiosité,  car 
il  y  a  longtemps  qu'on  parle  de  la  pièce  que 
l'auteur  a  fait  connaître  par  fragments,  ou  dans 
son  entier  dans  des  maisons  oii  il  est  reçu,  eu 
choisissant  bien  son  terrain.  Mais  les  comédiens 
soupçonnent-ils  sa  portée?  Ils  ne  s'attachent 
•  qu'à  son  mouvement  ;  chacun  d'eux  s'intéresse 
surtout  au  rôle  qui  pourrait  lui  être  destiné. 
M"'*'  Jîellecour,  qui  sait  qu'elle  jouera  Marceline, 
.est  sans  doute  entraînée  par  l'irrésistible  verve 
des  deux  premiers  actes,  mais  elle  trouve  que 
son  personnage  ne  laisse  pas  que  de  tarder  à 
entrer  en  scène.  Cette  Marceline,  elle  l'étonné 
un  peu;  c'est  que,  dans  la  version  première. 
Marceline  raisonne  fort  sérieusement  I  Dans  la 
pensée  de  Beaumarchais,  «   elle  dirige  l'atten- 


semainier  ;  Dcrivalpour  M.  Dazincourt,  Fleury  pour  l'auteur. 

^jmes  Bellecour,  Préviile,  Doligay,  Dugazon,  La  Ghassaigne. 

La  pièce  du  Mariage  de  Figaro  a  été  reçue  unanimement  le 
29  septembre  1781.  {Arch.  delà  Comédie-Franraise.) 
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tion  publique  sur  les  vrais  fauteurs  du  désordre 
où  l'on  entraine  toutes  les  jeunes  filles  du  peu- 
ple douées  d'une  jolie  figure  ».  Le  rôle  prend  un 
air  de  solennité  :  «Hommes  plus  qu'ingrats,  qui 
flétrissez  par  le  mépris  les  jouets  de  vos  passions, 
vos"  victimes!...  ))  Mais  la  scène  oii  Marceline 
reconnaît  que  Figaro  est  son  fils  lui  semble  d'un 
grand  effet,  et  M""^  Bellecour,  forcément,  n'est 
pas  éloignée  de  la  trouver  la  scène  capitale  de 
la  pièce.  Sauf  àuneépoque  déjà  lointaine, quand 
pour  faire  ses  preuves  dans  les  deux  genres,  il 
lui  fallait  accepter  des  confidentes  de  tragédie, 
elle  n'a  guère  joué  que  des  rôles  comiques.  La 
quasi-nouveauté,  pour  elle,  d'un  effet  d'atten- 
drissement, l'a  séduite  :  «  Embrassez-moi,  mes 
deux  enfants,  j'unis  dans  vous  toutes  mes  ten- 
dresses. »  En  somme,  à  ce  moment,  toute  l'atten- 
tion se  porte  sur  Marceline.  De  l'émotion  ?  Eh 
bien,  elle  montrera  comment,  elle  aussi,  malgré 
ses  succès  dans  le  rire,  elle  qui  a  été  et  reste 
encore  «  l'insigne  rieuse  »,  elle  est  capable 
d'émotion...  Elle  attend  Marceline  au  quatrième 
acte.  Mais  cet  acte  s'est  déroulé  presque  entier, 
et  point  de  Marceline.  Que  fait-elle?  à  quoi 
-songe  l'auteur  de  l'oublier  ?  L'actrice  fronce  les 
sourcils.  Enfin,  à  la  onzième    scène,  Marceline 


MADEMOISELLE  GOGO  217 

reparaît,  mais,  après  quelques  mots  pour  réparer 
ses  torts  envers  Suzanne,  elle  assiste  muette  à 
la  scène  entre  Figaro  etFancliette.  M""'  Bellecour 
la  trouve  un  peu  longue.  Heureusement,  dans 
la  scène  suivante,  elle  est  bien  en  action,  quoique 
brièvement.  Et  puis,  elle  a  le  dernier  mot  de 
l'acte,  et  le  mot  est  joli,  et,  après  Fatlendrisse- 
ment,  permet  de  la  finesse  et  de  la  gaieté  :  «  Ah, 
quand  l'intérêt  personnel  ne  nous  arme  pas  les 
unes  contre  les  autres,  nous  sommes  toutes 
portées  à  soutenir  notre  pauvre  sexe  opprimé 
contre  ce  fier,  ce  terrible  [en  inant),,.  et  un  peu 
nigaud  de  sexe  masculin?  » 

]^|me  Bellecour  ne  manquait  ni  d'esprit  ni  de 
culture.  Mais  elle  ne  pensait  assurément  qu'à 
IMarceline  au  moment  où  le  manuscrit,  ce  cahier 
qui  contenait  en  lui  une  si  redoutable  force  de 
destruction  d'une  société,  livrait  peu  à  peu  ses 
pages  incendiaires.  Quelle  autre  comédienne, 
dans  le  moment,  eût  eu  d'autres  préoccupa- 
tions? 

Tout  a  été  dit  sur  les  péripéties  des  laborieuses 
conditions  de  représentation  du  Mariage  de 
Figai'o^  sur  les  modilications  successives  de  la 
pièce,  plus  hardie  encore  parce  que  l'action  se 
passait  en  France,  que  la  Bastille  y  était  propre- 

19 
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ment  appelée  la  Bastille,  que  les  «  officiers 
d'Eglise  à  hausse-col  de  linon  »  y  étaient  mis  sur 
la  sellette,  et  qu'il  y  était  question  des  pots-de- 
vin pour  obtenir  un  privilège  ^  On  a  conté  com- 
ment Beaumarchais,  avec  de  souples  audace 
triompha  de  tous  les  obstacles,  comment  la  pièc 
un  an  avant  l'une  des  plus  fameuses  soirées  d 
théâtre,  fut  répétée  à  la  Comédie  pour  être  jouée 
aux  Menus-Plaisirs,  puis  comment,  après  l'in- 
terdiction, au  dernier  moment,  de  cette  repré- 
sentation, le  Mariage  de  Figaro  fut  donné  chez 
M.  de  Vandreuil,  en  son  château  de  Genne- 
villiers.  Ce  fut  enfin  la  représentation  pu- 
blique, avec  son  succès  étourdissant,  succès 
mêlé  par  moments  dune  sorte  de  stupeur, 
impression  qu'a  bien  rendue  Carrion-Nisas,  qui, 
lui  aussi,  devait  provoquer,  plus  tard,  une  soi- 
rée agitée,  mais  infiniment  moins  glorieuse,  au 
Théâtre-Français  ^  «  Médusé  par  la  hardiesse 
et  la  tournure  d'un  style  inconnu  jusque-là,  et 
pressentant  le  contre-coup  sur  les  naœurs  poli- 
tiques, le  public,  tantôt  abîmé  dans  ses  réflexions, 
tantôt  soulevé  comme  par  les  effets  du  galva- 
nisme, palpitait,  trépignait,  s'épuisait  en  bravos 

1.  Eug.  Lintilhac.  La  Comédie  au  XVIII'^  siècle,  p.  430-437. 

2.  Pierre-le-Grand,  tragédie,  1804. 
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j    et  se  demandait  s'il  n'était  pas   le  jouet  d'un 
rêve.  » 

Mais  M'"^  Hellecour  avait  eu  une  déconvenue. 
Après  en  avoir  été  surprise,  elle  s'était  attachée 
à  la  partie  déclamatoire  de  son  rôle.  Les  comé- 
diens obtinrent  de  Beaumarchais,  bien  qu'il 
regrettât  ce  passage  (il  l'a  dit  dans  sa  préface), 
une  large  coupure,  comme  faisant  longueur, 
portant  précisément  sur  les  tirades  de  Marceline, 
sur  ses  considérations  sociales  relativement  au 
sort  des  lille?  pauvres.  «  Hommes  plus  qu'in- 
grats... c'est  vous  qu'il  faut  punir  des  erreurs 
de  notre  jeunesse,  vous  et  vos  magistrats,  si 
vains  du  droit  de  nous  juger,  et  qui  nous  lais- 
sent enlever,  par  leur  coupable  négligence,  tout 
honnête  moyen  de  subsister!...  »  Mais  il  lui  res- 
tait la  scène  d'attendrissement,  qu'elle  joua  par- 
faitement bien. 

On  sait  quel  fut  l'engouement,  allant  jusqu'il 
une  sorte  de  frénésie,  ipourle  M m^i âge  de  Figai^o. 
On  peut  dire  que,  après  la  soirée  du  27  avril  i78i, 
Paris  et  la  France  furent  pris  d'un  vertige 
H  figaresque  ».  Figaro  fut  partout,  connut  tous 
les  honneurs,  toutes  les  popularités.  De  la  (iOmé- 
die-Française,  il  passa  sur  toutes  les  scènes  : 
jamais  on  ne  disposa  plus  librement  de  la  pensée 
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d'autrui,  car  il  ne  s'agissait  pas  de  parodies,  à 
qui  tout  est  permis,  mais  d'intrigues  édifiées 
avec  les  éléments  fournis,  malgré  lui,  par  le  père 
de  Figaro.  Beaumarcliais  ne  protestait  guère, 
pourtant  :  il  acceptait  les  plus  singulières  imita- 
tions comme  l'expiation  de  sa  gloire,  ou  bien, 
plutôt,  comme  un  hommage  rendu  au  vrai  Figaro. 
Dès  le  mois  de  mai,  l'Ambigu  donnait  le  Repenti 
tir  de  Figaro^  où  l'on  voyait  Figaro,  las  de 
Suzanne,  sur  le  point  de  se  séparer  d'elle,  où 
Chérubin  obtenait  un  rendez-vous  sérieux  de  la 
comtesse,  enlevait  Fanchette  et  était  enlevé  par 
Marceline...  La  recette  pour  faire  une  suite  au 
Mariage  était  simple.  On  prenait  les  person- 
nages, on  les  dépouillait  de  leur  grâce  propre  et 
dé  leur  poésie,  et  on  les  lançait  dans  les  aven- 
tures les  plus  arbitraires  et  les  plus  absurdes. 
Mais  l'invincible  pavillon  de  Figaro  couvrait  cette 
marchandise;  telle  était  la  magie  qui  s'attachait 
à  son  nom  que  les  plus  pâles  pastiches  étaient 
assurés  de  la  faveur  du  public  et  que  quelques- 
uns  d'entre  eux,  dans  la  même  période  de  temps, 
eurent  autant  de  représentations  que  le  chef- 
d'œuvre.  Aux  théâtres  de  la  Foire  Saint-Laurent, 
les  Figaros,  sous  toutes  les  formes,  abondèrent. 
Il  n'y  eut  guère  moins  de  trente  pièces  dont  un 
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Figaro,  n'en  eût-il  que  le  nom,  ne  fût  le  héros. 
Aux  «  Grands  Danseurs  du  Roi  ».,  M.  Nicolet, 
imprésario    prompt    à    saisir   l'actualité,    était 
arrivé  un  des  premiers  en  commandant  à  l'un  de 
ses  comédiens,  Destival,  habile  homme  en  tous 
!  genres,  un  Voyage  de  Figaro  qui  ne  ménageait 
;  pas  les  surprises  aux  spectateurs,  car  c'était  en 
I  Alger  que  se   passait  cette  suite  imprévue,  dont 
I  tous  les  personnages  se  trouvaient  être  captifs 
I  des  corsaires  barbaresques. 
I      Mais  ces  imitations  se  passaient  au  grand  jour. 
j  II  y  avait  aussi  les  spéculations  coupables.  Les 
provinces  avaient  hâte  de  connaître  cette  pièce 
,  dont  tout  le  monde  parlait,  sur  des  informations 
plus  ou  moins  précises.  Des  gens  sans  scrupules 
imprimaient,  sous  le  titre  et  le  sous-titre  de  l'ou- 
vrage, des  élucubrations  incroyables.   Telle  de 
ces  brochures  prouve  nettement  que,   dans  sa 
hâte,  le  contrefacteur  n'avait  même  pas  pris  le 
temps  de  voir  la  pièce.  Le  nom  de  Beaumarchais 
s'étalait  cyniquement  sur  la  couverture.  Il  n'y 
I  avait  là,  cependant,  qu'un   vague  souvenir  du 
Barbier^  et  quel  souvenir!   11  n'est  guère  pos- 
sible de  pousser   plus   loin  la   sottise.  Figaro, 
«  officier  français  »,  est  épris  de  Rosine  et  chante 
des  sérénades  sous  ses  fenêtres.  Mais  il  a  comme 
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rivaux  un  Espagnol,  don  Alonzo,  et  un  baron 
suisse.  Le  tuteur  {il  n  est  pas  désigné  autre- 
ment) décide  qu'il  accordera  la  main  de  Rosine 
à  celui  des  trois  soupirants  qui  aura  eu  le  plus 
beau  rêve,  et  qui  le  racontera.  L'espagnol  dé- 
clare que,  en  songe,  il  s'est  cru  en  enfer;  le 
baron  suisse,  au  contraire,  a  rêvé  qu'il  était 
au  paradis.  Et  Figaro?  Figaro,  pendant  que 
les  autres  rêvaient,  a  enlevé  Rosine,  de  conni- 
vence avec  le  tuteur,  à  qui  il  a  promis  la  moitié 
de  la  dot.  On  conçoit  la  colère  de  Beaumarchais, 
indulgent  à  ceux  qui,  sans  se  cacher,  exploi- 
taient le  riche  filon  qu'il  avait  découvert,  devant 
l'impudence  de  ces  compilateurs  de  platitudes, 
données  comme  son  œuvre.  La  note  de  la  pre- 
mière édition  du  Mariage,  en  1785,  flétrit  éner- 
giquement  ces  procédés  éhontés.  Mais,  à  la  vérité, 
dès  la  première  page,  et  même  dans  les  pays  les 
plus  éloignés,  qui  pouvait  être  pris  à  cette  super- 
cherie?La  pièce  avait  mis  le  feu  aux  poudres,  et 
le  lecteur  le  plus  borné  concevait,  en  parcou- 
rant ces  fadaises,  qu'on  s'était  joué  de  sa  curio- 
sité et  qu'on  lui  avait  extorqué  le  prix  de  la 
brochure. 
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Cependant,  M"''  Bellecour,  en  des  pièces  nou- 
velles, jouait  encore  des  soubrettes,  celle  de  la 
Fausse  coquette  à^Ni^éQ^  celle  delà  Belle-Mère^ 
du  même  auteur  %  frère  de  M™^  Vigée-Lebrun, 
fort  assidu  à  la  Comédie  par  suite  de  sa  liaison 
avec  M"''  Doligny,  celle  de  V Entrevue  -,  comédie 

1.  La  Belle-mère  (1788)  est  la  plus  importante  des  comé- 
dies, si  oubliées,  de  Vigée.  C'était  un  sujet  assez  réaliste,  affadi 
par  la  manière  dont  il  est  traité  :  la  lutte  d'une  femme  contre 
la  fille  du  premier  mariage  de  son  mari,  ses  tentatives  pour 
la  dépouiller,  pour  la  faire  haïr  de  son  père.  La  pièce  a  cinq 
actes  :  les  premiers  sont  nourris,  les  autres  sont  vides. 

2.  C'est  dans  VEntrevue  (1788)  que  se  trouve  ce  vers,  parfois 
cité.  Un  mari,  qui  est  comme  s'il  n'était  pas  marié,  s'avise 
soudain  des  grâces  de  celle  qu'il  a  délaissée  et  s'écrie  : 

Il  est  bien  malheureux  que  ce  soit  là  ma  femme! 
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qui  est  encore  de  Vigée.  Elle  avait  joué  le  rôle 
d'une  vieille  coquette  dans  V Oncle  et  les  Deiu 
Tantes  ',  de  La  Salle  d'Offémont,  un  colonel  de 
la  guerre  de  Sept  ans  qui  sacrifiait  désormais 
aux  Muses,  et  qui  devait,  quelques  années  plus 
tard,  reprendre  du  service,  au  moment  de  la 
Révolution.  A  quoi  bon  évoquer  ces  pièces 
mortes? 

L'été,  elle  habitait  le  château  du  Grand-Gen- 
tilly,  qui  avait  appartenu  jadis  aux  Beauvais  et 
aux  Villeroy.  Elle  y  avait  des  voisins  aimables, 
le  violoniste  Branche,  le  violoncelliste  Dupont, 
le  banquier  Tassin,  qui  ne  supposait  guère,  alors, 
qu'il  dût  mourir  sur  l'échafaud  et  qu'il  pût  y 
avoir  un  an  II  qui  lui  serait  funeste.  La  maison 
était  sans  caractère,  mais  le  parc,  au  fond  duquel 
se  trouvait  un  réservoir  dont  les  eaux  venaient 
de  Rungis,  était  fort  beau.  Dezède  était  natu- 
rellement l'hôte  obligé  du  château.  Le  secrétaire 
de  la  Comédie,  Deiaporte,  y  fréquentait,  ainsi 
que  quelques-uns  des  camarades  de  W^''  Belle- 
cour,  parmi  lesquels  Naudet,  comédien  d'une 
autre  génération  (il  n'était  à  la  Comédie  que 
depuis  l'année   du  Mariage  de  Figai^o)^  lettré, 

1.  1785. 
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jcurieux  de  souvenirs  d'une  autre  époque,  aimant 
là  entendre   ceux  qui  les  pouvaient  couler,  en 
meublant  sa  mémoire.  Dezède  amenait  son  ami 
'Sauvigny,  qui  avait  été  garde  du  corps  de  Sta- 
nislas Leczinski,  roi  de  Pologne,  poète,  auteur 
idramatique  et  censeur  de  la  librairie,  mais  cen 
seur  fantaisiste,  ne  s'alarmant  de  rien  et  laissant 
passer  volontiers  ce  qui  l'amusait  lui-même,  de 
sorte  qu'on  avait  dû  lui  retirer  cet  emploi,  dont 
ii'avait  fait  pourvoir  l'amitié  de  M™^  de  Genlis. 
i     En  ces  soirées  de  Gentilly,  on   composait  en 
îcommun  une  pièce  satirique,  le  Véritable  Figaro^ 
dont  Dezède  improvisait  la  musique. Ce  Figaro- 
là,  c'était    Beaumarchais    lui-même;     chacun 
apportait  son  trait  narquois,  décochait  sa  flèche 
contre  l'auteur  fameux,  et  la  comédie  se  trans- 
formait en  pamphlet.  Le  lieutenant  de  police  Le 
Noir,  qu'attaquait  l'avocat  Bergasse,  à  la  suite 
du  procès  Kornman,  en  faisant  de  ce  magistrat 
le  complice  de  Beaumarchais,  se  garda  bien  d'au- 
toriser la  pièce  :  le  feu  était  déjà  assez  aux  pou- 
dres! 

En  1788,  Dezède  flairait  une  bonne  afl'aire  de 
théâtre  :  il  s'agissait  de  cette  pièce,  les  Deux 
Pages ^  qui  eut,  en  effet,  un  succès  considérable. 
Dn  connaît  le  chapitre  des  Mémoires  de  Fleury^ 
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OÙ  le  compilateur  d'anecdotes  qui  en  est  Tauleur 
a  conté  la  romanesque  histoire  du  baron  de 
Manteuffel.  Ce  baron  de  Manteuffel  avait  vécu  à 
la  cour  de  Russie,  au  temps  de  l'impératrice 
Elisabeth,  et  il  y  avait  fait  très  brillante  figure, 
héros  d'une  foule  d'aventures  amoureuses,  mais 
il  avait  pris  parti  pour  le  duc  de  Courlande, 
dépouillé  de  son  duché  par  l'impératrice,  et, 
exposé  au  ressentiment  de  la  souveraine,  i 
n'avait  dû  son  salut  qu'à  l'intervention  de  Fré- 
déric II  de  Prusse.  Il  avait  passé  à  son  service  e 
avait  voué  un  culte  au  roi-philosophe;  puis  i 
s'était  venu  établir  à  Paris,  se  mêlant  à  la 
société  des  écrivains  et  des  artistes.  Il  s'était  plu, 
un  jour,  à  évoquer  en  un  conte  dialogué  la 
physionomie  de  Frédéric;  il  avait  lu  l'ouvrage 
dans  le  salon  de  la  comtesse  de  Lamarck,  et  cette 
lecture  avait  causé  dans  ce  cercle  une  vive 
impression.  Ce  n'était  que  distraction  d'amaleui 
et  il  ne  songeait  pas  à  la  représentation. 

Selon  les  Métnoires  de  Fleiiry^  cet  essai  lu 
aurait  cependant  été  demandé  par  la  Comédie 
Italienne.  C'est  M"'-  Contât,  par  amitié  poui 
Fleury,  qui  aurait  négocié  le  retrait  des  Deuâ 
Pages  de  ce  théâtre.  Cette  version  semble  pei 
exacte.  Il  est  beaucoup  plus  probable  qucDezède 
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en  homme  avisé,  ayant  eu  vent  de  la  lecture  et 

de  l'effet  d'émotion  qu'elle   avait  produit,   alla 

trouver  Manteuffel,  et  lui  proposa  de  porter  à  la 

scène  cette  comédie   sentimentale,  qui  passait 

alors  pour  une  comédie  historique.   Dezède  se 

j  chargea  de  la  mettre  au  point  et  de  la  faire  jouer, 

après    l'avoir    ornée    de    musique.    L'ami  de 

'  M""^  Bellecour  ajouta  un  rôlepourclle.  A  la  vérité 

I Manteuffel  ne  paraissant  pas  en  nom,  Dezède 

j  s'habitua  à  considérer  les  Deux  Pages  comme 

son  œuvre  propre,  si  bien  que,  trois  ans  après 

jla  représentation,  qui  est  de  1789,  il  la  vendait 

en  toute  propriété  aux  comédiens  et    touchait 

jseul  le  prix  de  cette  vente  *. 

i.  «  Nous  soussignés,  comédiens  de  la  Nation,  d'une  part, 
«  Et  Dezède.  d'autre  part,  sommes  convenus  de  ce  qui  suit  : 
«  Moi,  Dezède,  je  vends,  cède  et  transporte  aux  comédiens 
du  théâtre  de  la  Nation  et  à  leurs  successeurs  le  droit  exclusif 
de  représenter  et  faire  représenter  la  pièce  des  Deux  Pages^ 
tant  et  si  longtemps  que  le  droit  de  représentation  appartient 
à  Tauteur.  ses  représentants  ou  ayants  cause  ;  je  renonce  à 
mon  droit  sur  les  paroles  et  la  musique  de  cette  pièce, 
comme  aussi  à  toute  rétribution  sur  les  représentations  qui 
auront  lieu  par  la  suite,  dans  lesquelles  je  ne  saurais  avoir 
[ilus  rien  à  prétendre,  au  moyen  du  paiement  de  deux  mille 
livres,  auquel  MM.  les  comédiens  s'engagent  envers  moi, 
ion  plus  que  pour  les  représentations  passées  dont  il  ma 
été  compté  jusqu'à  ce  jour. 

«<  Et  nous,  comédiens,  au  moyen  des  cessions  et  déclara- 
ions  ci-dessus  faites  par  M.  Dezède,  nous  reconnaissons  lui 
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Manteuffel  avait  voulu  cet  anonymat,  dont 
regretta  plus  tard  l'imprudence,  et  il  multiplia 
alors  les  lettres  et  les  démarches  pour  faire 
reconnaître  ses  droits  à  lui. 

Rien  n'avait  pu  lasser  la  France  du  xvm^  siècle 
de  son  admiration  pour  Frédéric,  ni  les  piquante 
révélations  de   Voltaire,   ni  les  réalités,  ni  sa 
politique,  ni  ses  victoires  sur  nos  armées;  en  ce 
très  grand  roi,  mais  pour  d'autres  raisons  que 
celles  qui  séduisaient  l'opinion,  elle  continuait  à 
ne  voir  que  le  roi-philosophe,  le  roi  de  la  libertc 
de  penser  (à  laquelle  il  ne  fallait  pourtant  paî 
trop  se  fier  dans  ses  Etats).  Rosbach  ne  diminuf 
guère    l'enthousiasme  à  son   égard,    et  ce  fu 
Soubise  que  l'on    «  chansonna  ».    Cette  lettre 
qu'écrivait  alors  la  femme  aimable  et  dislinguéc 
qui  correspondait  avec  M.  de  Mopinot,  capitaim 
au  régiment  de  Dauphin-cavalerie,  est  caracté 

devoir  et  promettons  de  lui  payer  la  somme  de  deux  milL 
livres,  sur  la  simple  présentation  au  caissier  du  présent  acte 
«  Ladite  cession  ainsi  faite  pour  faire  jouer  et  dispose! 
pour  MM.  les  comédiens  et  leurs  successeurs  desdits  droit] 
en  toute  propriété  et  autre  chose  à  eux  appartenant. 

«  20  juin  1792.  »  [Arcli.  de  la  Comédie-Française.) 

Ce  contrat,  à  cette  date,  était  un  acte  d'amitié  des  coméj 
diens   vis-à-vis   de   Dezède,  car   les  circonstances   politique 
rendaient   alors   impossibles    les  représentations   des    Deui\ 
Pages. 
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ristique.  Pendant  que  M.  de  Mopinot  se  battait, 
son  amie  l'instruisait  des  nouvelles  de  Paris  : 
«  A  Paris,  le  nombre  des  Prussiens  est  plus 
grand  que  celui  des  Français;  Frédéric  est  un 
phœnix...  heureux  les  peuples  qui  vivent  sous  sa 
domination. . .  il  mérite  d'être  maître  de  l'univers  ; 
enfin,  ses  louanges,  les  souhaits  pour  le  voir 
réussir  et  les  paris  pour  ses  heureux  succès  sont 
l'entretien  des  nouvellistes  dans  les  cafés  et  les 
promenades.  »  Moins  éblouie  que  d'autres,  en 
songeant  qu'une  balle  d'un  soldat  de  ce  «  phœ- 
aix  »  pouvait  tuer  l'officier  chéri  par  elle,  l'infor- 
matrice ajoutait,  avec  quelque  colère  contre  cet 
engouement  :  «  Il  faut  une  extrême  palience 
30ur  entendre  tranquillement  tous  les  propos 
ndécents  qui  se  tiennent  publiquement  à  ce 
iujet.   » 

Les  années  passèrent;  Frédéric  ne  fut  plus  que 
e  ((  vieux  Fritz  »,  puis  il  mourut,  et  l'on  put 
uger  de  l'ensemble  de  son  règne,  et  considérer 
[ue  sa  grandeur  ne  s'était  pas  fondée  sur  la 
noralité  politique.  La  France,  cependant,  ne  se 
lésabusa  point,  portée  à  des  comparaisons  qui 
l'étaient  pas  à  l'avantage  de  ses  propres  souve- 
ains.  La  légende  subsista  et  grandit,  même 
:  la  veille  de  la  Révolution.   L'idée,  à   la  fois 

20 
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imaginative  et  sommaire,  que  l'on  se  faisait,  à| 
Paris,  de  Frédéric,    avec  quelque    vanité  quei 
la   France   l'eût  tant   occupé,  était  celle    qu'a 
exprimée  un    contemporaia  :   «  Frédéric    était 
mieux  qu'un  roi,  c'était  un  auteur  français,  un 
gagneur  de  batailles,  tenant  à  honneur  de  nous 
plaire,  rêvant   de  conquêtes   pour  arrondir   h 
Prusse  et  de  gloire  pour  que  Paris  lui  criât 
bravo!  »  Il  n'y  avait  pas  à  aller  contre  ce  sen- 
timent, qui  attestait  quelque  naïveté   chez  1( 
peuple  le  plus  raffiné  qui  fût. 

Ainsi  s'explique,  le  27  mars  1789,  ce  prodi 
gieux    succès  des  Deux  Pages^  qui  nous  parai 
aujourd'hui  tout  à  fait  démesuré, de  celte  comédi 
dont  la  fable  est  des  plus  minces.  De  ces  deu 
pages  du  roi  de  Prusse,  l'un,  Théodore,  est  u] 
étourdi,  l'autre,  Auguste,  est  un  sensible  adoles 
cent,  ne  songeant  qu'à  la  situation  pénible  de  s 
mère  et  de  sasœur,  ruinées  par  un  injuste  procèî 
Gomment  leur  venir  en  aide?  S'il  avait  les  deuT 
cents  ducats  dont  l'emploi  serait  urgent  !  Or,  cetl 
somme,  qu'il  portait  sur  lui,  Théodore  l 'a  perduq 
et,  chose  singulière,  dans  le  moment  même  qu' 
se  plaint  de  cette  perte,  Auguste,  dans  un  moil 
vement  qu'il  fait,  laisse  tomber  de  sa  poche  u 
rouleau  d'or.  On  savait  le  besoin  qu'il  avait  c 
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i:et  argent;  les  soupçons  ne  peuvent  pas  ne  pas 
0  tourner  contre  lui,  avec  quelque  indignation 
iiil  se  défende.  Mais  combien  cette  accusation 
'tait  peu  fondée!  C'est  Frédéric,  touché  de  la 
étresse  du  jeune  homme,  qui  a  glissé  ce  rou- 
an dans  sa  poche  pendant  qu'il  dormait,  car, 
éritable  père  de  ses  sujets,  il  corrige  en  leur 
aveur  les  disgrâces  imméritées  du  sort.  Selon 
oltaire,  Frédéric  manifestait  tout  autrement  sa 
ienveillance  à  l'égard  de  ses  pages. 
On  a  peine  à  concevoir,  à  présent,  par  quelle 
omplicité  générale  cette  forte  physionomie  du 
^i  de  Prusse,   sous  le  prétexte  de  l'embellir, 
tait  ainsi  dénaturée  et  affadie  :  tant  de  gens 
taient  là  encore  qui  avaient  connu  Frédéric, 
rôts  à  rendre  témoignage,  certes,  de  sa  puis- 
mte  volonté  et    de  son  génie,  mais  pouvant 
étonner  un  peu  de  cette  sensibilité  et  de  cette 
lunificence   qui   lui  étaient   prêtées,  de    cette 
inhomie  d'un  monarque  épris  de  vertu  et  pas- 
iiit  son    temps  à   faire   d'heureuses  surprises 
IX  plus  méritants  de  ceux  qui  vivent  sous  ses 
is.  Est-ce  ainsi  que   Frédéric,   qui  avait  de 
'sprit,  eût  aimé  être  loué?  Lui,  qui  avait  une 
Forte  personnalité,  il  était  transformé  en  une 
rte  de  «  bénisseur  ».  A  ces  niaiseries,  même 
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applaudies,  il  eût  encore  préféré  les  malices 
rancunières  de  Voltaire,  qui  le  laissaient  grand, 
du  moins  par  tout  ce  que  son  ancien  ami  ne 
pouvait  lui  ôter. 

Dans  le  second  acte  des  Deux  Pages^  Frédéric 
était  présenté  en  un  singulier  raccourci  ;  une 
scène  lui  suffisait  pour  se  montrer  sous  tous  ses 
aspects;  veillant  à  tout,  découvrant  la  vérité 
malgré  de  faux  rapports,  terrible  aux  serviteurs 
négligents  de  TEtat,  versant  des  larmes  en  appre- 
nant les  infortunes  d'humbles  paysans,  soucieux 
de  réparer  ses  torts  envers  un  de  ses  fidèles  con- 
seillers mal  jugé  par  lui,  organisant,  décidant, 
s'occupaiit  de  son  armée,  ne  songeant  à  employer 
son  pouvoir  qu'en  faveur  des  opprimés,  et  même, 
protégeant  l'industrie  !  Que  de  choses  il  accom- 
plissait en  peu  d'instants,  sans  oublier  de  faire 
quelques  allusions  à  ses  œuvres  littéraires.  Et 
ce  Frédéric  II,  monarque  idéal,  paraissait  tout 
naturel  aux  spectateurs  de  1789  î  C'est  que,  enf 
fait,  au  delà  de  Frédéric,  les  idées  nouvelles  lej 
faisaient  alors  chercher,  ce  monarque  idéal. 

Ce  Frédéric,  tel  qu'on  se  plaisait  à  se  le  repré- 
senter, avait  trouvé,  il   est  vrai,  un  interprète! 
extrêmeuient  soigneux   en    Fleury,  et  ce   rôleli 
décida  de  sa  renommée.  Il  n'y  a  rien  de  pluH 
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îomique  que  le  récit  de  Fleury  sur  sa  prépa- 
alion  à  ce  rôle.  A  incarner  le  héros,  il  s'était 
senti  une  excessive  responsabilité,  et  il  estimait 
de  bonne  foi  que  le  monde,  dans  Fattente  de 
son  apparition  sur  la  scène,  avait  les  yeux  fixés 
sur  lui.  Fleury  voulut  être  Frédéric  lui-même  : 
[<  Je  pensai,  a-t-il  dit  gravement  (et  c'est  cette 
ravité  qui  est  amusante),  que  si  je  pouvais  me 
placer  dans  la  situation  habituelle  d'esprit  de 
Frédéric,  je  parviendrais  à  donner  à  ma  phy- 
sionomie quelque  chose  de  celle  de  ce  grand 
homme.  »  Et  on  ne  le  vit  plus  que  rêver  de 
grandes  affaires  d'Etat,  de  sièges  et  de  batailles, 
parlant  à  des  ministres  et  à  des  généraux  ima- 
ginaires, tandis  qu'il  s'habituait  au  sang-froid 
dans  toutes  les  circonstances.  11  lallait  êlre  «  un 
mathématicien  sublime  ».  Tel  ami  qui  le  venait 
visiter  devenait,  pour  lui,  l'ambassadeur  d'An- 
gleterre, et  il  lui  posait  de  brèves  questions  poli- 
tiques. Il  n'était  pas  à  Paris,  il  était  à  Potsdam; 
il  vivait  sous  l'habit  militaire  et  couchait  sur  un 
lit  de  sangle;  il  jouait  de  la  flûte,  il  composait 
des  vers,  apposait  sa  signature  sur  des  feuilles 
de  papier  blanc  qui  représentaient  des  décrets, 
examinait  sévèrement  la  tenue  de  son  domes- 
tique, transformé  en  grenadier.  A  cet  entraîne- 

20. 
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ment  qui,  avouons-le,  nous  paraît  un  peu  puéril, 
il  se  donna  bien  l'extériorilé  de  Frédéric.  La 
pièce  ne  lui  permettait  de  restituer  que  cet 
aspect  physique  d'un  roi,  dont  l'àme  complexe 
était  pourtant  un  peu  plus  intéressante  que  sa 
manière  de  mettre  son  chapeau  ou  de  s'appuyer 
sur  sa  canne. 

Le  rôle  que  Dezède  avait  ajouté  pour  M"'^  Bel- 
lecour  était  assez  bref,  mais  essentiellement 
sympathique  :  ce  personnage  de  la  gouvernante 
Lisbeth,  attachée  par  le  plus  entier  dévouement 
à  la  famille  du  page  Auguste,  lui  donnait  l'occa- 
sion d'un  récit  attendrissant,  et  il  ne  lui  plaisait 
pas  peu,  à  elle  qui^  d'habitude,  provoquait  le  rire, 
de  tirer  des  larmes,  par  une  tirade  à  effet.  Aux 
côtés  de  Fleury,  c'étaient  Dazincourt,  les  sœurs 
Contât,  M'"^^  Petit  et  Raucourt^ 

Le  succès  avait  été  tel  qu'il  avait  donné  à 
Dezède  l'idée  de  tirer  une  seconde  mouture  d'un 
sujet  aussi  bien  accueilli  par  le  public.  A  Gen- 

1.  Dans  la  dislribution  des  DeiLx  Pages  se  trouvait  Talma, 
jouant  le  rôle  du  «  garçon  anglais  »  dans  la  scène  où  quatre 
garçons,  de  nationalités  diverses,  se  présentent  pour  servir 
dans  Thôtellerie  tenue  par  Philips.  Le  rôle  se  bornait  à  ces 
quatre  répliques  :  «  Il  avait  tort.  —  Quand  on  a  servi  en  Angle- 
terre, on  peut  se  présenter  partout  hardiment,  je  vous  assure. 
—  Monsieur,  mylord  veut  payer.  —  A  moi  de  même.  » 
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tilly,  il  se  mit  à  l'œuvre,  aidé  de  M""^  Bcllecour 
et  de  Sauvigny,  et,  en  hâte,  on  composa,  pour 
la  Comédie-Italienne,  Ferdinand^  ou  \diSuite  des 
Deux  pages^  titre  qui  devait  encore  attirer  l'at- 
tention. 11  faut  bien  confesser  que  la  pièce  n'est 
pas  extrêmement  ingénieuse  ;  en  1790,  d'ailleurs, 
il  fallait  se  hâter  d'exalter  la  générosité  de  Fré- 
déric. Cette  fois,  il  s'agit  d'un  jeune  officier  qui, 
pour  voler  au  secours  de  sa  maîtresse,  demande 
une  permission  à  son  colonel,  qui  est  moins  son 
chef  que  son  ennemi.  La  permission  n'est  pas 
octroyée.  Ferdinand,  qui  sait  sa  présence  indis- 
pensable ailleurs,  quitte  cependant  sa  garnison. 
Le  voici  porté  déserteur,  et,  comme  tel,  exposé  à 
une  condamnation  capitale.  Cependant,  en  route, 
Ferdinand  sauve  un  voyageur  attaqué  par  des 
bandits  et  fait  des  prodiges  de  valeur  dont 
témoigne  l'homme  qui  lui  doit  son  salut,  quand 
le  jeune  officier  est  arrêté.  Frédéric  a  d'abord 
refusé  la  grâce  de  Ferdinand,  mais  il  l'accorde 
quand  il  est  instruit  de  la  haine  du  colonel  et 
de  la  bravoure  dont  a  fait  preuve  le  coupable. 
Les  événements  allaient  abréger  la  carrière  de 
cet  ouvrage.  Puis,  Frédéric,  ce  n'était  plus 
Fleury! 
J'ai  dit  que  le  baron  de  Manteutfel  chercha  à 


236  MADEMOISELLE  GOGO 

reconquérir  des  droits  sur  l'ouvrage  qu'avait 
assez  cavalièrement  vendu  Dezède.  En  Tan  VIII, 
il  les  revendiqua  par  cette  lettre,  adressée  aux 
comédiens  du  Théâtre-Français  de  la  Répu- 
blique : 

Citoyens,  quand  je  sacrifiai  le  produit  de  mon 
ouvrage  à  l'amitié,  il  m'était  facile  de  faire  des  sacri- 
fices. Aujourd'hui  que  ma  position  est  bien  changée, 
permettez-moi  de  vous  rappeler  les  circonstances  où 
Dezède  vous  a  cédé  la  comédie  des  Deux  Pages,  que 
je  venais  de  lui  céder  à  lui-même.  Alors  que  le  règne 
des  esprits  violents  venait  d'éclater,  les  Deux  Pages 
étaient  proscrits  d'avance.  Cet  ouvrage  qui,  jusque-là, 
avait  été  de  quelque  utilité  aux  talents  qui  en  font 
le  sort,  frappé  de  stérilité  par  les  circonstances, 
vous  intéressa  encore  pour  celui  qui  en  représentait 
l'auteur.  Vous  vîtes  l'homme  de  lettres  privé  de  son 
travail,  et,  sans  calculer  vos  propres  intérêts,  vous 
vîntes  au  secours  des  siens;  enfin,  en  achetant  une 
pièce  que  vous  n'aviezplus  l'espérance  de  représenter 
vous  fîtes  moins  une  acquisition  qu'une  gratification 
délicate.  Le  trait  était  digne  de  la  Comédie-Fran- 
çaise et  de  vous.  Maintenant  qu'un  jour  plus  conso- 
lant semble  luire  pour  la  France  littéraire,  vous  êtes 
rentrés  dans  tous  vos  droits  et  je  puis  me  flatter  que 
je  n'aurais  pas  perdu  tous  les  miens  dans  une  sem- 
blable circonstance.  L'équité  que  j'attends  de  vous 
n'a  pas  été  tout  à  fait  étrangère  à  l'administration 
de  Feydeau  :  comment  le  serait-elle  à  une  société 
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d'artistes  qui,  dans  tous  les  temps,  s'est  attachée 
l'estime  publique,  autant  que  son  enthousiasme? 
Les  grands  talents  ne  s'élèvent  pas  sans  un  caractère 
qui  leur  réponde.  Voilà  mon  garant  près  de  vous,  et 
ce  niême  public,  qui  vous  a  jugé  de  toutes  les  ma- 
nières, m'en  est  un,  à  mon  tour,  du  bon  effet  de  ma 
confiance,  que  je  vous  prie  d'agréer  comme  un  véri- 
table hommage  du  plus  vrai  de  vos  admirateurs. 

Ernkst  Manteuffel. 

Comment  résister  à  une  lettre  aussi  déférente? 
Malgré  l'acte'  qui  les  affranchissait  de  toute  res- 
ponsabilité à  l'égard  de  Manteuffel,les  comédiens 
consentirent  à  lui  tenir  compte,  dans  une  cer- 
taine mesure,  de  droits  qu'il  avait  laissé  périmer. 
Dezède  élait  mort  depuis  six  ans.  Manteuffel,  par 
sa  courtoise  démarche,  avait  mieux  réussi  que 
le  fisc,  poursuivant  la  rentrée  de  tout  ce  qui 
constituait  la  succession  du  compositeur  :  il  avait 
suffi,  en  effet,  d'opposer  à  toutes  revendications 
de  l'administration  le  contrat  de  cession  passé 
en  1792. 


XIX 


Voici  le  dernier  rôle,  dans  une  pièce  nou- 
velle, de  la  comédienne  qui  fut  M'^^  Ciogo, 
devenue  la  doyenne  du  Théâtre-Français.  Qu'il 
est  loin,  par  les  idées  encore  plus  que  par  les 
années,  le  temps  du  théâtre  militaire  du  maré- 
chal de  Saxe!  Qui  eût  alors  prédit  la  Révolu- 
tion 1 

Cette  pièce,  le  Couvent^  de  Laujon',  est  encore 
fort  anodine  en  son  action,  car  il  ne  s'agit  que 
d'une  aventure  sentimentale;  elle  porte,  cepen- 
dant, la  marque  des  temps  nouveaux.  Pour  la 
première  fois,  on  voit  à  la  scène  le  parloir  d'un 

1.  16  janvier  1790. 
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UNE    SCENE    DU    «   COUVENT   ))    (1790) 
D'après  le  frontisjtire  de  la  brochure  de  la  pièce  de  I.aujoii 
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couvent,  les  grilles  d'un  cloître,  et  déjà  ces 
grilles  ne  sont  plus  infranchissables;  pour  la 
première  fois,  l'habit  monacal  parait  sur  le 
théâtre;  la  disposition  des  esprits  est  telle  que 
la  pensée  va  bien  au  delà  de  ce  qu'offre  cette 
assez  innocente  comédie,  où  la  marquise  de 
Sincère,  pour  éprouver  le  caractère  de  la  jeune 
fille  que  doit  épouser  son  fils,  s'introduit  dans 
le  couvent  dont  elle  est  pensionnaire,  en  se 
donnant  comme  une  maîtresse  de  musique  et 
de  dessin.  Mais  on  n'en  est  qu'à  un  an  des  Vie- 
timcs  cloiti'ées^  et,  avant  même  que  le  texte 
même  de  la  pièce  ne  s'y  prête,  l'effervescence  gé- 
nérale fait  chercher  des  allusions  à  la  défense 
désespérée  qu'oppose  le  clergé  à  l'abolition  de 
ses  privilèges.  Les  colères  qui  montent  contre 
les  abbayes,  les  prieurés  et  les  bénéfices  com- 
mencent à  englober  tout  ce  qui  touche  à  l'Eglise. 
Les  plaisanteries  conire  le  clergé,  se  refusant  à 
accepter  la  dépossession  de  ses  biens,  font 
fureur.  On  s'égaye  des  évêques  qui,  atteints 
dans  leurs  revenus,  se  souviennent  soudain  de 
leurs  serments  religieux. 

«  —  Gomment,  Coco,  ditdansle  Serment  civique 
des  demoiselles  du  Palais-Royal^  une  de  ces 
vierges  folles  à  l'ecclésiastique  qui  la  protège, 
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tu  parles  de  religion!...  C'est  étonnant.  Tu  te 
connais  en  madrigaux,  en  chansons,  en  opéra, 
mais  en  religion!  Je  n'en  reviens  pas...» 

Ainsi  est-on  enclin,  sur  le  seul  titre  de  la' 
pièce,  sur  le  seul  aspect  des  costumes  reli- 
gieux, à  donner  cours  à  des  instincts  frondeurs, 
même  s'ils  n'ont  guère  de  prétexte  à  se  mani- 
fester. Cependant,  la  question  des  vœux  perpé- 
tuels n'est  pas  soulevée  en  cette  comédie,  ou  à 
peine,  car  la  sœur  Saint-Ange,  qui  aime  eu 
secret  le  fils  de  la  marquise,  n'est  encore  qu'une 
novice,  ne  s'est  pas  entièrement  séparée  du 
monde.  Mais,  bien  que  discrètement,  et  ne  fût- 
ce  que  dans  les  papotages  des  jeunes  nonnes,  on 
sent  là  un  ton  nouveau.  M"^  Bellecour  jouait 
dans  le  Coiweiit  le  rôle  de  sœur  Bonaventure, 
une  sœur  bavarde,  curieuse,  grossissant  les  évé- 
nements, les  riens  les  plus  futiles. 

En  janvier  1790,  la  Comédie,  qui  avait  pris  le 
titre  de  Théâtre  de  la  Nation*,  était  déjà  divisée 


1.  Ce  changement  de  titre  souleva  alors  quelques  protesta- 
tions, notamment  dans  les  Révolutions  de  Paris  dePrudhomme. 
«  Les  comédiens  français,  disait-il,  ont  changé  sur  leurs 
annonces  le  titre  de  Théâtre-Français  pour  celui  de  Théâtre 
de  la  Nation.  Dix  à  douze  journalistes,  tant  privilégiés  que 
non  privilégiés,  se  sont  hâtés  de  leur  allouer  ce  titre...  De 
quel  droit  le  Théâtre-Français  serait-il  le  Théâtre  de  la  Nationl 
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par  bien  des  tiraillements  intérieurs.  Le  parti 
qui  adoptait  les  idées  de  liberté,  composé  de 
Talma,  de  Dugazon,  de  Grandmesnil,  de  Gram- 
mont,  de  M"*^  Vestris,  appelait  l'autre  camp  le 
parti  des  «  Noirs  ».  Ces  luttes  s'étaient  accen- 
tuées après  les  représentations  de  Charles  /X, 
qui  devaient  provoquer  Fincartade  fameuse  de 

Serait-ce  parce  que  les  comédiens  français,  ay;mt  fait  une 
offrande  patriotique  de  25.000  livres,  ils  ont  fixé  le  v^^rsement 
de  cette  somme  à  une  époque  oii  la  contre-révolution  aurait 
été  opérée,  si  elle  avait  dû  avoir  lieu?  Serait-ce  parce  qu'ils 
jouent  des  pièces  françaises  ?  Mais  quelles  pièces  jouent  donc 
les  comédiens,  si  mal  à  propos  dits  «  des  Italit^ns  »  EtTOpéra 
ne  joue-t-il  pas  des  pièces  françaises?  N'a-t-il  pas  de  plus  le 
mérite  d'être  le  berceau  de  la  musique  et  de  la  danse  fran- 
çaises? 

«  Le  titre  de  Théâtre  national  est  une  g'nnde  et  belle 
récompense  qu'il  faut  réserver  pour  celui  des  théâtres  qui, 
dans  quelques  années,  aura  le  mieux  favorisé  l»*  développe- 
ment du  patriotisme  et  de  l'esprit  public...  Et  nous  nous 
hâterions  de  le  donner  sans  examen  à  un  sujet  s.ms  mérite! 

«  Les  comédiens  français,  quoi  qu'ils  fas-eni,  ne  doivent 
point  y  prétendre  tant  qu'avec  un  théâtre  si  peu  dispendieux 
lis  maintiendront,  dans  le  seul  objet  de  triplée  leurs  parts, 
les  billets  d'entrée  à  un  taux  excessif,  qui  ch  *sse  les  cinq 
>ixicmes  de  la  Nation  du  théâtre  prétendu  ii«ti(»nal.  Le  prix 
des  places  ressemble  au  décret  du  marc  d'argent  :  les  riches, 
à  qui  est  réservée  lentrée  du  spectacle  français,  et  les  non 
riches  qui  en  sont  exclus,  parce  qu'ils  n'ont  ;  as  les  mains 
pleines  d'or.  {Révolutions  de  Paris,  n»  23.) 

Les  directeurs  des  Variétés  voulurent  s'approprier  le  titre 
[ue  venaient  de  quitter  les  comédiens  français,  mais  ceux-ci 
leur  firent  défense  de  le  prendre. 

21 
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Talma^  Du  côté  des  «  rétrogrades  »,  les  plus 
déterminés  étaient  Naiidet,  Fleury,  Saint-Prix, 
Dazincourt,^M"''  Contât,  Raucourt,  Lange,  Joly. 
M™^Bellecour,  près  de  sa  retraite,  était  parmi  les 
comédiens  indécis,  mais  Dezède,  mordant  aux 
idées  nouvelles,  allait  l'entraîner  sinon  dans  le 
parti  des  violents,  du  moins  dans  celui  des 
«  avancés  ». 

Cependant,  les  «  rétrogrades  »  eux-mêmes 
devaient  bien  satisfaire  les  goûts  du  public,  qui 
réclamait  des  pièces  de  circonstance.  Quelques 
jours  avant  la  représentation  du  Couvent^  la 
Comédie  avait  donné  la  première  pièce  célébrant 
la  liberté,  le  Réveil  d Epiménide ,  de  Flins-des- 
Oliviers,  qui,  plus  tard,  allait  défendre  Othello 
à  sa  façon,  en  faisant  du  drame  shakespearien 
Tapologie  de  l'égalité,  car,  disait-il,  «  les  hom- 
mes du  10  août  n'exercent  pas  au  théâtre  Faris- 

1.  «  Nos  grandes  querelles  ne  commencèrent  pas  avec 
Charles  IX.  Bien  avant  Talma,  bien  avant  Charles  IX,  et 
quand  Ghénier  tombait  à  plat  avec  i4-^înire,  nous  nous  étions, 
nous,  comédiens,  rangés  sous  différents  drapeaux...  nous 
nous  disions  :  Es-tu  Galonné?  Es-tu  Necker  ?  Nous  blâmions  ce 
que  d'autres  saluaient,  nous  portions  aux  nues  ce  que  d'autres 
dénigraient.  Lisette  était  en  guerre  ouverte  avec  P'rontin  à 
cause  de  l'assemblée  des  Notables,  et  Alceste  ne  voulait  pas 
croire  au  déficit,  malgré  les  assertions  de  Célimène.  »  [Mém. 
(le  Fleury,  tome  IV.) 
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locralie  de  la  couleur,  et  trouvent  bon  qu'une 
femme  blanche  aime  un  homme  dont  la  couleur 
diffère  de  la  sienne,  lorsque  cet  homme  est 
j(^une,  beau  et  passionné  ».  Mais  Flins-des- Oli- 
viers n'en  était  encore  qu'à  l'émerveillement  de 
lant  de  rapides  conquêtes  sous  l'égide  d'un  bon 
loi  : 

Après  quelques  moments  de  (rouble  et  de  licence, 

Son  auguste  et  douce  présence 
Apporte  le  bonheur  à  son  peuple  calmé. 
...  Au  sein  de  ses  enfants,  que  peut  craindre  un  bon  père  ? 
Plus  il  est  vu  de  près  et  plus  il  est  aimé. 

Il  était  difficile  d'être  plus  mauvais  prophète. 
Au  demeurant,  il  faisait  glorifier  la  liberté,  mot 
grisant,  alors,  par  Epiménide,  témoin  de  tous 
les  changements  survenus  dans  les  mœurs  et 
dans  les  idées,  lui  qui  s'était  réendormi  sous  le 
règne  de  l'autocrate  Louis  XIV. 

Ah,  combien  j'aime  à  voir  danser  les  citoyens 

Sur  les  débris  de  la  Bastille  ! 
Ces  prisons,  ces  cachots  qu'habitaient  les  douleurs 
Ont  été  couronnées  de  verdure  et  de  fleurs! 

Puis,  c'était  le  Journaliste  des  ombres\,  du 
chevalier  Aude,  qui,  quelques  années  plus  tard, 
devait  exploiter  de  toutes  les  façons  le  person- 
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nage  de  M'"^  Angot,  et,  autre  pièce  de  circon- 
stance, les  Trois  noces^  de  Dezède,  qui,  à  son 
tour,  jugeait  opportun  de  suivre  Tétat  de  l'opi- 
nion et  célébrait  l'œuvre  de  l'Assemblée  consti- 
tuante. 

Cette  manière  d'à-propos  patriotique,  Dezède 
invitait  les  comédiens  à  le  représenter  sans 
délai.  ((  11  est  essentiel,  leur  disait-il  en  un  billet 
qu'il  leur  faisait  porter,  de  lire  celte  pièce 
aujourd'hui  et  de  la  jouer  au  plus  tard  daus  huit 
jours.  Je  viens  de  passer  quatre  nuits,  j'ai  besoin 
de  prendre  l'air,  je  serai  au  Luxembourg,  et, 
en  voisin,  sans  façon,  vous  voudrez  bien  m'en- 
voyer  un  garçon  de  théâtre  pour  m'indiquer 
l'heure  à  laquelle  vous  serez  libres  ^  » 

Ce  qui  explique  ce  ton  cavalier,  c'est  la  fami- 
liarité de  Dezède  avec  la  plupart  des  artistes. 
Il  demeurait  alors  rue  de  Condé  (iM'"^  Bellecour 
habitait  le  pavillon  Corneille,  c'est-à-dire  la 
même  maison,  si  les  entrées  étaient  différentes), 
et  il  passait  presque  toutes  ses  soirées  au  foyer 
de  la  Comédie. 

Les    Trois  noces' ^   dont   Dezède  interrompit 

1.  J.   Glaretie.  La  Révolution  française,  30*^  année,  n»   11, 
14  mai  1911. 

2.  «  L'opéra  comique  des   Trois   noces  est  une  espèce   de 
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lui-même  les  représentations,  par  une  décision 
dont  les  auteurs  ne  sont  pas  coutumiers,  eurent 
pour  interprètes,  avec  M"''' Bellecour,  naturelle- 
ment, Dazincourt,  Talma,  Marsy,  La  Rochelle, 
Dunant,  M'"^'  Petit,  Devienne,  Joly\  Lange, 
La  Chassaigne,  Fleury,  Desgarcins. 

Mais  au  vent  d'orage  qui  soufflait  sur  la 
Comédie  succède  la  tempête  :  c'est  l'affaire  de 
l'exclusion  de  Talma,  c'est  l'intervention  brouil- 
lonne de  Dugazon,  et,  après  des  soirées  tumul- 
tueuses, la  fermeture  momentanée  du  théâtre 
par  la  Municipalité.  Puis  c'est  la  rentrée  imposée 
de  Talma  {<(  quel  triomphe"  pour  la    philoso- 


pastorale  qui  obtint  beaucoup  de  succès:  une  comtesse  dote 
trois  jeunes  filles,  mais  la  fête  est  troublée  par  des  brigands 
que  repousse  la  garde  nationale.  La  fille  de  la  comtesse  arri- 
vait de  Paris;  elle  assistait  à  l'Assemblée  nationale  où  le  roi 
a  paru  comme  un  père  au  milieu  de  ses  enfants;  elle  peint 
des  couleurs  les  plus  vives  ce  beau  moment  et  cite  avec 
attendrissement  les  traits  les  plus  touchants.  L'ivresse  s'em- 
pare alors  de  tous  les  spectateurs,  qui  couvrent  d'applaudis- 
sements la  pièce  et  les  acteurs...  Cette  pièce  était  ornée  de 
danses,  d'évolutions  militaires,  dont  l'exécution  fut  aussi 
parfaite  que  le  jeu  des  acteurs.  (Etienne  et  Martainville,  His- 
toire du  Théâtre-Français  depuis  le  commencement  de  la  Révo- 
lution jusqu'à  la  réunion  générale.) 

1.  «  Ainsi  que  M'"»  Bellecour,  avec  laquelle  cette  actrice 
eut  constamment  la  plus  grande  analogie,  M°»e  Jolyfut  supé- 
rieure dans  les  servantes  de  Molière.  »  (Lemazurier,  Galerie 
historique  du  Théâtre-Français.) 

21. 
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pliie  »  !  écrit-il  à  M.  de  Coupigny),  sa  popularité 
croissante.  Ce  sont  les  colères  s'exaspérant, 
rendant  le  travail  difficile,  faisant  déjà  entrevoir 
la  scission  des  comédiens.  On  ne  monte  plus 
qne  peu  de  pièces  nouvelles,  les  distributions 
devenant  difficiles  dans  cet  état  d'hostilité,  et, 
au  milieu  de  ces  divisions,  le  titre  de  Tune  de 
ces  pièces,  le  Conciliateur^  de  Demoustier,  paraît 
assez  ironique.  Aux  querelles  d'opinion  se 
mêlent  les  rivalités,  qui  se  réveillent  plus  âpre- 
ment  que  jamais  ;  M"*  Sain  val  et  M""^  Vestris  se 
déchirent,  et  la  première  finit  par  abandonner 
la  partie.  M""  Raucourt  et  Louise  Contât  s'éclip- 
sent, disparaissent.  On  a  peine,  souvent,  à 
assurer  le  répertoire.  «  Tout  est  en  rumeur  au 
faubourg  Saint  Germain,  écrit  M'"^  Fusil  à  son 
amie  M""®  Lemoine;  des  propositions  sont  failes 
aux  mécontents;  les  gens  de  lettres  désirent 
beaucoup  qu'elles  aboutissent,  parce  que  cela  les 
affranchirait  des  entraves  pour  faire  jouer  leurs 
ouvrages.  » 

]yjme  Bellecour  n'est  plus  la  batailleuse  qu'elle 
a  été  :  elle  décide  de  se  retirer  définitivement 
du  théâtre  à  la  clôture  de  Pâques  le  10  avril, 
clôture  mémorable,  car  elle  voit  se  produire  la 
séparation  de  la  troupe.  Dans  ces  circonstances 


MADEMOISELLE  (,0G0  247 

(lifficilos,  le  règlement  de  sa  pension  se  trouve 
(liiïdré,  mais  elle  est  femme  de  tcte  et  sait 
débattre  ses  intérêts. 

Le  4  juillet  1791,  après  une  entrevue  qui, 
quelques  jours  auparavant,  n'a  pas  donné  de 
résultats  positifs,  elle  écrit  aux  comédiens  : 

Messieurs  et  Dames, 

D'après  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de 
me  faire  écrirepar  voire  secrétaire,  je  me  suis  rendue 
à  votre  assemblée,  il  y  a  huit  jours,  pour  terminer 
nos  affaires.  Me  regardant  sans  doute  comme  étant 
encore  votre  camarade,  vous  m'y  avez  laissé  deux 
heures  sans  parler  de  rien.  Cette  erreur  me  flatterait 
infiniment  dans  une  autre  circonstance,  mais  les 
engagements  que  j'ai  pris,  d'accord  avec  vous,  me 
forcent  à  vous  conjurer  de  tenir  la  parole  que  M.  De- 
sessarts  m'est  venu  donner.  Il  m'a  dit  que,  demain, 
mardi,  on  s'assemblerait  pour  terminer  avec  moi. 
Comme  je  suis  sûre  qu'il  ne  m'a  dit  que  ce  qu'il  était 
chargé  de  me  dire  par  sa  société,  je  vous  prie  de  ne 
point  oublier  que,  demain,  je  me  rendrai  à  cette  der- 
nière invitation.  Je  suis  venue  exprès  de  la  cam- 
pagne et  vous  êtes.  Messieurs  et  Dames,  trop  hon- 
nêtes et  trop  justes  pour  ne  pas  sentir  que  celle  qui 
fat  voire  camarade  pendant  quarante-deux  ans  ne 
doit  pas  valeter  sans  cesse  pour  obtenir  ce  qui  lui 
appartient. 

L'état  des  pensions  est  fait,  puisque  le  quartier 
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est  échu  fiu  premier  de  ce  mois  et  qu'elles  sont 
toujours  payées  exactement.  Mes  1.050  livres  y  sont 
sûrement  comprises,  et  vous  n'avez  pas  besoin  du 
Conseil  pour  cet  article.  Vous  n'en  avez  pas  besoin 
non  plus  pour  me  rendre  mes  fonds,  et  mes  créan- 
ciers les  attendent.  Ce  n'est  donc  que  pour  la  forme 
de  ma  retraite?  Vous  me  permettrez  de  vous  repré- 
senter que,  depuis  Pâques,  cette  forme  a  dû  être 
décidée  et  que,  ne  tenant  point  à  plus  ou  moins 
d'éloges  sur  mes  talents  et  sur  la  manière  dont  j'ai 
fait  mon  devoir,  cette  forme,  si  difficile,  peut  être 
remplie  par  une  délibération  simple,  signée  par 
toute  la  société. 

Songez,  Messieurs  et  Dames,  que  vous  arriverez 
tous  à  l'instant  de  votre  retraite,  à  plus  ou  moins  de 
distance  et  qu'alors  vous  vous  trouverez  humiliés  en 
éprouvant  les  dérangements  que  votre  peu  de 
réflexion  me  fait  essuyer.  Faites-moi  savoir  l'heure 
oi^i  vous  désirez  que  je  me  rende  demain  à  votre 
assemblée,  et  je  m'y  rendrai  avec  exactitude. 

J'ai  1  honneur  d'être,  Messieurs   et   Dames,  avec 

une  parfaite  considération,  votre  très  humble  et  très 

obéissante  servante. 

Bellecour'. 

La  Comédie  s'excuse  de  ces  retards  en  invo- 
quant les  circonstances.  Oiî  est  déjà  le  temps 
du  règne  des  gentilshommes  de  la  Chambre  sui 
les  théâtres  et  de  Tarrangement  des  affaires  pai 

1.  Archives  de  la  Comédie-Française. 
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Papillon  de  la  Fcrté?  Papillon,  fort  Inquiet  (Je 
l'avenir,  n'ayant  pas  la  conscience  bien  en  repos 
au  sujet  de  la  reconstruction  de  l'Opéra,  qui  a 
été  pour  lui  une  fructueuse  opération  sur  des 
terrains  lui  appartenant*,  se  hâte  de  multiplier 
les  gages  de  civisme.  Il  fait  des  dons  à  la  nation, 
il  est  commandant  de  la  garde  nationale  de 
l'Ile  Snint-Denis,  il  offre  à  ses  frères  d'armes  un 
magnifique  drapeau,  sans  pouvoir,  cependant, 
détourner  de  lui  des  soupçons  d'accaparement 
de  grains  et  de  munitions  de  guerre,  soupçons 
qui  se  fortifieront  et,  trois  ans  plus  tard,  le 
conduii'ont  à  l'échafaud,  étrange  dénouement 
pour  une  existence  d'organisateur  de  plaisirs! 

Alors,  commence  un  débat  sur  le  chiffre  de  la 
pension.  La  Comédie  ne  fait  pas  état  des  sept 
années  passées  par  M"^  Bellecour  au  théâtre, 
suivies  de  son  départ  en  1756.  Elle  ne  veut 
compter  ses  services  que  de  1761,  arrêtant  ainsi 
sa  retraite  à  3.700  livres,  au  lieu  des  4.200  aux- 
quelles prétend  la  sociétaire  retirée. 

M"^  Bellecour  ne  s'incline  pas  devant  cette  déci- 
sion sans  protester  quelque  peu  par  une  lettre  qui 
atteste  son  entente  dans  les  questions  d'argent. 

1.  Un  haut  fonctiomiaite  de  Vancien  régime^  par  René  Farge 
{Annales  révolutionnaires ^  n»  1,  1912). 
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Quand  je  vous  ai  parlé  de  i.200  livres  de  pension 
pour  quarante-deux  ans  de  services,  c'est  que  j'étais 
convaincue  qu'elles  m'étaient  dues,  car  je  vous  jure 
sur  mon  honneur  que  je  ne  suis  rentrée  à  la  Comédie 
que  sous  la  condition  que  mes  sept  années  effectives 
et  les  cinq  d'absence  me  seraient  comptées  pour  ma 
pension,  et  c'était  pour  vous  montrer  la  preuve  que 
je  viens  de  rechercher  l'ordre  qui  devait  le  constater. 
Cet  ordre  est  louche.  Comme  je  ne  me  mêlais  de  rien, 
que  c'était  mon  mari  qui  arrangeait  tout  ce  qui  me 
concernait,  il  crut  que  dire  que  l'on  me  rétablissait 
dans  la  place  que  j'avais  à  la  Comédie-Française  et 
dans  ma  jouissance  de  ma  demi-part  était  une  expli- 
cation suffisante.  Vous  trouvez  qu'il  s'est  trompé,  et 
je  ne  puis  rendre  la  vie  au  maréchal  de  Richelieu, 
ni  à  M.  de  Fontpertuis'  pour  vous  constater  la  vérité 
par  leur  témoignage. 

Ainsi,  Messieurs,  n'ayant  d'autre  preuve  à  vous 
offrir  que  ma  parole  d'honneur,  si  vous  jugez  n'y 
point  devoir  ajouter  foi,  si  mon.  exactitude  à  remplir 
mes  devoirs  et  peut-être  mes  talents,  et  surtout  ma 
probité  à  remplir  mes  devoirs  ne  déterminent  pas 
votre  conviction,  je  ne  chicanerai  point  et  m'en 
tiendrai  à  votre  décision. 

Quant  à  mes  fonds,  je  ne  vous  dissimule  point 
l'embarras  affreux  où  vous  me  mettez  par  votre 
délai;  j'ai  pris  des  engagements,  qu'il  me  faut  tenir 
absolument.  Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  me  rendre  la 

1.  M.  de  Fontpertuis  occupait,  aux  Menus,  une  des  ctiarges 
que  PapilloQ  de  la  Ferté  avait  réunies  dans  son  intendance. 
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tranquillité,  et  je  vous  conjure  de  ne  pas  vous    y 
refuser.  Prenez  des   temps  fixes  et  faites-moi  des 
mandats  portant  intérêt,  que  je  puisse  donner  en 
payement;  il  vous  sera  plus  facile  de  vous  acquitter 
M  trois  ou  quatre  parties  et  je  ne  serai  plus  tour- 
iiientée  par  ceux  à  qui  je  dois.  Croyez,  je  vous  prie, 
que  je  ne  vous  ai  si  pressés  que  parce  que  je  le  suis 
moi-même.  Si  j'avais  pu  me  passer  de  mes  fonds 
pour  me  liquider,  je  les   aurais  sûrement  trouvés 
très  bien  entre  vos  mains,  mais  ma  situation  ne  me 
Ta  pas  permis.  Je  reviendrai  à   Paris  vendredi  et 
samedi;  vous  voudrez  bien  me  faire  part  des  termes 
[ue  vous  aurez  pris,  mais  les  plus  procliains  qu'il 
ous  soit  possible,  car  vous  ne  payez  l'intérêt  qu'à  5 
t  je  le  paye  à  C.  J'attends  votre  réponse,  ma  position 
me  force  à  cet  empressement  ^ 

Cette  situation  difficile,  M"'  Bellecour  Texa- 
i^érait  beaucoup.  Elle  garda  toujours  de  Fai- 
sance,  malgré  les  pertes  qu'elle  dut  subir 
pendant  la  Révolution.  Mais  elle  concevait  des 
inquiétudes  sur  l'avenir  de  la  Comédie  et  elle 
<îherchait  à  réaliser  ce  qui  lui  était  dii,  fort 
experte  à  gérer  ce  qui  lui  restait  de  fortune. 
Tout  ce  qu'avait  jadis  reçu  M""'  Gogo  n'avait  pas 
fondu  entre  ses  doigts. 

1.  Archives  de  la  Comé<lie-F rani-aise . 
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M'""  Go^o!  Où  sont  maintenant  ceux  qui,  près 
de  cinquante  ans  auparavant,  ont  fait  fête  aux 
débuts  de  la  petite  actrice!  Monnet  est  mort 
depuis  six  ans,  retiré  dans  le  Soissonnais,  en 
bon  bourgeois,  loin  du  Théâtre  de  la  Foire. 
Favart,  octogénaire,  ne  sortant  plus  de  sa  mai- 
son de  Belleville,  écrit  parfois  quelqvies  billets 
en  petits  vers  à  son  ami  Goldoni,  qui,  lui,  médite 
le  Traité  de  la  vieillesse^  du  D'  Robert,  maïs 
Fauteur  du  Coq  du  village  traduit  maintenani 
des  psaumes. 

Heureux  qui  dans  son  Dieu  met  son  adversité, 
Qui  ne  marche  jamais  dans  le  sentier  du  vice, 

Et  qui  fuit  la  société 

Des  ministres  de  l'injustice!... 
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Préville,  le  camarade  des  tournées  dans  les 
provinces,  avec  Monnet,  Préville  n'y  voyant  plus 
que  d'un  œil,  ne  pensant  pas  qu'il  reparaîtrait  sur 
la  scène,  s'est  fait  un  ermitage  à  Sentis,  où  il  a 
pour  hôte  assidu  son  curé.  Marmontel,  dont  la 
destinée,  en  amour,  était  de  succéder  au  maré- 
chal de  Saxe,  Marmontel,  qui  a  connu  M""  Beau- 
ménard  toute  jeune,  a  pris  en  haine  la  Révo- 
lution pour  ne  pas  avoir  été  élu  député  à 
r Assemblée  nationale  et  se  prépare,  avec  sa 
femme  et  ses  trois  enfants,  à  gagner  sa  retraite 
d'Ableville.  Legazetier  Chevrier,  l'auteur  du  Col- 
porteur, qui  a  si  lestement  traité  M""  Gogo  en 
ses  feuilles,  est  mort  misérablement,  après  une 
ripaille,  dans  un  hôtel  de  Rotterdam,  ripaille 
payée  par  un  autre,  car  il  a  laissé  trois  ducats 
pour  tout  héritage.  Daugny,  qui  n'est  plus  qu'un 
vieillard,  cherche  à  faire  oublier  son  ancienne 
qualité  de  fermier  général,  et  va  quitter  l'hôtel 
où  vécut,  dans  un  train  princier.  M"'-  Beaumé- 
nard,  cet  hôtel  dont,  maintenant,  le  cabinet 
d'histoire  naturelle  est  célèbre,  car  le  financier, 
qui  a  tant  aimé  les  femmes  de  théâtre,  a  affecté 
d'avoir  la  science  comme  dernière  maîtresse. 
Le  brillant  marquis  de  Gamaches,  qui  fixa, 
jusqu'à  la  passion,  un  cœur  frivole,  que  la  comé- 
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dienne  a  suivi  dans  ses  campagnes,  a  dispari 
prématurément.  De  ce  sobriquet  de  Gogo,  auj 
trefois  fameux,  qui  se  souvient,  au  moment  où' 
la  Révolution  va  entrer  dans  sa  phase  pathétique? 
Et  cependant  Dezède,  qui  estime  avoir  donné 
une  preuve  suffisante  de  civisme  avec  les  Trois 
noces^   travaille,    au    milieu    de  l'effervescence 
publique,  à  un  inoffensif  opéra-comique,  que 
joue,  dans  le  désorientement  oii  il  est,  le  Théâtre  ' 
de    la    Nation,    qui    n'offrira,    cette    année-là, 
comme  pièce  de  circonstance,  que  V Apothéose 
de  Beaurepairc.  Rien  de  plus  anodin  que  ce  der- 
nier ouvrage  de  Dezède,  Pa?ili?i  et  Clairette  ou 
les   Deux   espiègles.    M"^'   Yalentin    veut    faire 
épouser  à  sa  petite-fiUe  Clairette  un  niais  par- 
fait, bien  qu'il  s'appelle  Subtil.  Clairette  aime 
Paulin,  qu'elle   introduit  dans  la  maison  par 
mille  moyens,  qu'elle  cache  partout,  dont  elle 
assure  la  fuite  lorsqu'il  va  être  découvert,  quitte 
à  le  faire  rentrer  une  fois  le  danger  passé'.  Le 
public  applaudit,  ce  môme  public  qui,  parfois, 
exige,    comme  un  accessoire    inattendu  de    la 
comédie  la  plus  anodine,  le  buste  de  Voltaire, 
couronné  du  bonnet  de  la  Liberté. 

1.  Il  y  a  dans  Paulin  et  Cdairette  un  charmant  trio.  Cet 
opéra-comique  était  joué  par  M"»*-  Joly.  Devienue  et  Mezeray. 
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Mais  Dezède  ne  verra  pas  représenter  sa  Fête 
de  la  cinquantaine^  qu'il  vient  de  terminer;  il 
n'achèvera  pas  deux  opéras  commencés,  Amadk 
et  Inès  de  Castro.  L'actif  et  alerte  Dezède,  si 
remuant,  si  vivant,  le  cerveau  bouillonnant  tou- 
jours de  projets,  meurl,  emporté  en  quelques 
jours,  à  la  suite  d'un  refroidissement,  sans 
doute  contracté  au  retour  d'un  séjour  à  Gen- 
tilly,  dans  son  logis  de  la  rue  de  Condé-. 

Ce  fut  un  grand  déchirement  pour  M""^  Belle- 
cour  :  elle  perdait  l'ami  auquel  elle  était  atta- 
chée de  toute  la  force  des  souvenirs  d'une 
dernière  liaison,  pour  lequel  elle  avait  toutes 
les  indulgences,  qu'elle  entourait  de  sollicitude, 
avec  qui  elle  avait,  en  même  temps,  bien  des 
affinités,  car,  en  certains  points,  Dezède  avait 
un  caractère  féminin  :  il  était  frivole  et  volon- 
taire, brusque  et  caressant.  Il  lui  était  l'indis- 

1.  D'après  une  lettre  de  M.^^-  Bellecour,  Dezède  avait  déjà 
été  malade  au  mois  de  juin  1792  :  «  A  MM.  les  comédiens 
français  :  M.  Dezède  me  charge  de  vous  remercier  de  votre 
attention  et  de  vous  témoigner  combien  il  y  est  sensible;  il 
est  bien  fâché  que  sa  situation  ne  lui  ait  pas  permis  de  rece- 
voir M.  Saiot-Phal.  Le  médecin  est  avec  son  malade  et  en  a 
le  plus  grand  soin,  il  me  donne  les  plus  flatteuses  espé- 
rances. » 

2.  La  Fête  de  la  Cinquanlalae  fut  représentée  à  l'Opéra- 
Comique  en  1706. 
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pensable  compagnon,  dont  elle  s'était  faite  la  conj 
fidente,  en  gardant  pour  lui  un  reste  de  coquet] 
terie.  L'un  et  l'autre  avaient  le  théâtre  dans  lei 
moelles,  leurs  préoccupations  étaient  les  mêmes] 
ils  avaient  des  partialités  communes.  Ils  s'étaient 
rendu  des  services,  ils  se  tenaient  pas  mille  liens, 
devenus  solides.  C'était  pour  M"*^  Bellecour  un 
véritable  veuvage. 

Un  singulier  destin  voulait  qu'elle  survécut  è 
ceux  qu'elle  avait  aimés.  Pour  Dezède,  l'événe- 
ment était  inattendu;  le  compositeur  avait  alors 
cinquante-deux  ans,  et  rien  n'avait  annoncé  la 
gravité  de  son  état.  11  n'avait  pas  eu  le  temps  de 
prendre  des  dispositions,  et  la  loi  intervenait 
brutalement  pour  accentuer  cette  suprême  sépa- 
ration. 

Dezède,  dont  l'origine  était  entourée  de  mys- 
tère, était  mort  sans  laisser  d'héritiers,  et  le  fisc 
réclamait  ses  droits. 

Entre  sa  mort  et  ces  opérations  légales,  la 
République  avait  été  proclamée,  d'autres  formes 
avaient  été  adoptées,  et  un  jugement  du  tribunal 
du  6^  arrondissement  du  département  de  Paris 
avait  nommé  le  citoyen  Charpentier,  notaire, 
pour  faire  procéder  à  l'inventaire  du  citoyen 
Alexandre  Dezède,  natif  d'Esclavonie,  décédé  le 
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11  septembre  1792,  rue  de  Condé,  section  de 
Mucius  Scaevola*. 

L'actif  de  la  succession  se  montaità2.960  livres, 
[troduit  par  les  droits  de  Dezède  sur  les  représen- 
tations de  ses  ouvrages.  Mais  il  y  avait  un  cer- 
tain désordre  dans  ses  affaires  :  il  était,  notam- 
ment, fort  en  relard  pour  son  loyer,  car  la 
propriétaire  de  la  maison,  Françoise  Gilbert, 
veuve  Pin,  réclama  2.043  livres.  Puis,  ce  furent 
les  réclamations  du  citoyen  Boiteux  :  54  livres 
pour  fourniture  de  bonnets  de  coton;  de  Cathe- 
rine, blanchisseuse,  42  livres  ;  de  Laurent,  per- 
ruquier, 54  livres,  pour  deux  perruques  ;  du  ci- 
toyen Chelle,  tailleur  d'habits,  328  livres  20  sols, 
pour  fourniture  de  vêtements  ;  d'un  autre  tailleur, 
Sourniac,  30  livres  12  sols.  On  a  dit,  plus  haut, 
<[ue  M™^  Bellecour  figurait  sur  la  liste  des  créan- 
(  iers  pour  1.100  livres. 

Il  y  a,  aux  Archives  de  la  Seine,  une  liasse 
•  onsidérable  de  papiers  qui  montre  avec  quelle 
[)ersistance  l'administration  des  Domaines  pour- 
suivit la  rentrée  d'une  somme  de  1.647  fr.  31  c. 
dont  les  artistes  de  l'Opéra-Gomique  étaient 
débiteurs  envers  la  succession.  De  cette  somme, 

1.  Arch.  de  la  Seine. 

22. 
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un  douzième  seulement  avait  été  payé  en  l'an  IX, 
par  suite  de  divers  délais  accordés  à  FOpéra- 
Comique. 

En  1816,  une  tardive  réclamation  se  produi^. 
sait  pour  ce  qui  restait  à  recouvrer  de  ce  théâtre: 
c'était  celle  d'une  dame  veuve  ïhérée,  se  disant 
fille  de  Dezède,  mais  sans  pouvoir  prouver  ses 
titres. 

En  juillet  1831,  l'affaire  de  celle  succession 
n'était  pas  close.  L'Administration  des  domaines 
réclamait  encore  34  francs.  Elle  n'avait  eu  qu'une 
satisfaction  partielle,  puisque,  quelques  mois 
plus  tard,  elle  revenait  à  la  charge,  et  une  cor- 
respondance énorme  s'engageait  pour  la  rentrée 
de  5  fr.  92.  Trente-neuf  ans  après  sa  mort, 
l'Etat  s'acharnait  sur  les  minces  dépouilles  de 
Dezède. 

.M""'  liellecour  quitta  bientôt  sa  maison  de 
Gentilly,  où  il  n'y  avait  plus,  désormais,  que 
de  la  tristesse  pour  elle.  Elle  devait  bientôt 
quitter  aussi,  à  Paris,  le  pavillon  Corneille.  Mais 
elle  avait  été  si  peu  habituée  à  la  solitude!  Elle 
se  rapprochait  de  sa  famille,  de  son  frère  et  de  sa 
sœur,  et  une  amie  d'ancienne  date,  M"^  Le  Bar- 
ben,  venait  demeurer  avec  elle.  Elle  demandait 
pour  cette  amie  ses  entrées  à  la  Comédie,  et 
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cette  r(5ponse  galante  lui  était  faite  au  nom  des 
soeiélaiies  : 

Vos  camarades  se  souviendront  toujours  avec 
plaisir  et  reconnaissance  que  vous  avez  embelli  le 
Théâtre-Français  par  vos  talents.  Toutes  les  fois 
qu'ils  pourront  vous  donner  une  preuve  du  plus  vif 
intérêt,  ils  la  saisiront  avec  empressement.  Je  suis 
chargé  de  vous  remercier  de  l'occasion  que  vous  leur 
en  fournissez*. 

Mais  que  de  changements  autour  d'elle!  Les 
soirées  orageuses  qu'elle  avait  jadis  connues,  à  la 
(Comédie,  n'avaient  été  telles  que  par  suite  d'une 
cabale  littéraire  ou  de  factions  pour  ou  contre 
des  comédiens.  Maintenant,  c'élaient  les  passions 
politiques  qui  déchaînaient  la  tempête  en  ce 
théâlre  où  s'était  passée  sa  vie!  De  ses  fenêtres 
du  pavillon  Corneille,  elle  voyait,  en  janvier  93, 
])endant  les  violents  incidents  des  représenta- 
tions de  ÏA77îi  des  Lois,  les  troupes  mettre  en 
état  de  siège  la  (bmédie,  et  Santerre,  le  «  géné- 
ral mousseux  »,  faire  rouler  ses  canons  sur  la 
place.  Un  peu  de  temps  encore,  et  ce  sera  Tarres- 
tation  de  ses  anciens  camarades,  Fleury,  Saint- 
Prix,   Dazincourt,    Vanhove,    Larive,    Dupont, 

1  Arch.  de  la  Comédie-Française. 
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Larochelle,  les  sœurs  Contât,  M^^"  Raucourt, 
M^i*"  Lange,  M'^'  Devienne,  conduits  aux  Magde- 
lonnettes.  Mole  restt'  l'élégant  Mole,  malgré 
l'âge,  joue  chez  la  Montausier  le  rôle  de  Marat 
dans  les  Catilinas  modernes.  Dugazon,  qui  fut 
de  si  belle  humeur,  Dugazon,  qui  mystifiait  si 
bien  le  gros  Desessarts,  compose  des  pièces 
révolutionnaires  :  le  Père  Jacobin  et  le  Modéré\ 
Monvel,  de  la  chaire  de  Saint-Roch,  transformée 
en  tribune,  prononce  des  discours  patriotiques, 
oia,  ne  voulant  plus  se  souvenir  qu'il  a  jadis 
dédié  son  Amant  bourru  à  la  Reine,  il  flétrit 
r  «  altière  Autrichienne,  cette  furie  qui,  la  torche 
à  la  main,  a  cherché  à  embraser  sa  nouvelle 
patrie  »...  Un  peu  plus  tard  encore,  et  M"*^  Bel- 
lecourlira,  dans  Le  Courrier  de  r  Égalité  ow.  dans 
quelque  autre  feuille,  la  mort,  sur  l'échafaud, 
de  Papillon  de  la  Ferté,  avec  lequel  elle  avait 
eu  de  vifs  différents,  quand  il  prétendait  qu'elle 
cessât  de  jouer  les  soubrettes  pour  prendre  l'em- 
ploi des  duègnes. 

A  soixante-trois  ans,  il  eût  été  permis 
d'éprouver  un  grand  trouble  devant  de  tels 
bouleversements.  C'était  le  monde  dans  lequel 
avait  vécu  M""*^  Bellecour  qui  disparaissait,  cet 
<(  ancien  régime  »  auquel  elle  avait  été  mêlée 
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de  près  par  ses  liaisons  avec  ses  représentants 
les  plus  significatifs.  Il  semble  cependant,  sans 
être  indifférente  au  sort  de  ses  amis,  qu'elle 
piqua  avec  assez  de  philosophie  la  cocarde  natio- 
nale sur  son  bonnet.  Elle  avait  toujours  été 
aventureuse,  avec  une  sorte  de  bravoure,  et, 
bien  qu'elle  n'eut  guère  joué  que  la  comédie, 
peut-être  voyait-elle  surtout  dans  la  Révolution 
une  suite  de  péripéties  dramatiques.  Vieillesses 
singulières  de  comédiennes  et  de  femmes  de 
théâtre,  à  cette  époque!  M"*'  Clairon,  retirée 
dans  sa  maison  d'Issy,  faisait  profession,  après 
la  publication  de  ses  Mémoires^  qui  n'attestaient 
pourtant  pas  son  détachement  absolu  du  passé, 
de  ne  plus  lire  que  les  maximes  d'Epictète  dont 
Frétillon,  jadis,  s'était  bien  peu  souciée.  Sophie 
Arnould,  habitant,  à  Luzarches,  un  ancien  cou- 
vent de  moines,  se  donnait  des  occupations  de 
fermière,  se  consolait,  avec  son  esprit,  de  sa 
quasi-misère  qui  allait  devenir  de  la  vraie  dé- 
tresse, et  elle  écrivait  ironiquement  que,  elle 
qui  avait  allumé  tant  de  feux,  elle  n'avait  pas  un 
fagot  pour  le  faire  flamber.  M'"'  Hus,  sur  le 
compte  (le  laquelle  M"""  Bellecour  s'était  si  libre- 
ment exprimée,  M'""  Hus,  de  la  fameuse  lettre 
de    Diderot   contant    sa  rupture   avec   Bertin, 
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M"^  Hus,  qui  s'appelait  maintenant  la  citoyenne 
Lelièvre,  donnait  des  preuves  ferventes  de  ci- 
visme par  ses  dons  à  la  Nation.  La  Guimard, 
devenue  la  citoyenne  Despréaux,  ne  songeant 
plus  à  son  hôtel  fastueux  de  la  Chaussée  d'Antin, 
maniait  l'arrosoir  dans  son  petit  jardin  de  la 
Butte-Montmartre  entourant  une  espèce  de  chau- 
mière, ayant  du  moins  comme  époux  un  homme 
d'heureux  naturel,  qui  se  consolait  par  des 
chansons  de  la  dureté  des  temps... 

M'"^  Bellecour  quittait  le  faubourg  Saint-Ger- 
main d'oii  la  Comédie  avait  été  proscrite.  11  lui 
était  vraisemblablement  pénible  de  voir  «  son  » 
théâtre  ou  fermé  ou  occupé  par  une  troupe  de 
hasard.  Elle  s'allait  loger  rue  Barbette,  dans 
l'ancien  hôtel  Bourée  de  Corberon\  qui  venail 
d'être  acheté,  comme  bien  national,  par  un  nou- 
veau propriétaire.  C'était  alors  une  fort  belle 
maison,  qui  existe  encore,  mais  dont  l'aspec 
s'est  bien  modifié  par  la  construction  de  corp^ 
de  bâtiments  à  la  place  de  l'avenue  de  tilleuls 
qui  conduisait  à  la  façade.  Elle  s'installait  ai 
premier  étage,  auquel  on  accédait  par  un  majes- 
tueux escalier  qui  se  déroulait  sur  des  panneau> 

1.  Alors  n»  473,  aujourd'hui  n^  8. 
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(le  marbre  dorés  aux   encognures.    (le  premier 
étage  avait  été  divisé  en  deux  appartements,  et 
une    cloison    avait   coupé  le  magnifique  salon 
avec  ses  cinq  portes  et  fausses  portes,  naguère 
décoré  des  trumeaux  de  Watteau  représentant 
des   groupes    de  joueurs,  le   saute-mouton,  le 
cochonnet,  les  quilles.  Des  parties  de  la  déco- 
ration somptueuse  et  galante  de  l'hôtel  subsis- 
taient encore.  La  Révolution,  8vec  ses  hasards, 
offrait  à   la  comédienne  vieillie  une    élégante 
retraite  et,  dans  le  temps  où  tout  se  nivelait,  où 
les  conditions  se  trouvaient  bouleversées,  le  der- 
nier logis  qu'elle  devait  occuper  lui  rappelait, 
on  dépit  de  quelques  dévastalions  par  des  tra- 
vaux hâtifs  et  maladroits  d'utilisation  pratique, 
le  décorde  luxe  de  ses  jours  de  jeunesse.  Der- 
rière l'hôtel  s'étendait    un  assez  vaste  jardin, 
dont  la  gloire  était  un  superbe  catalpa,  jadis 
planté  par  le  maréchal  d'Estrées.  Dans  ce  jardin, 
au  moment  du  grand  engouement  pour  l'exten- 
sion de  laculture  de  la  pomme  de  terre,  on  avait 
fait  des  essais  suivis,  avec  la  «  sensibilité  »  de 
lépoque  :  de  la  plaine  des  Sablons,  Parmentier 
venait  parfois  rue  Barbette  ;  il  avait  été  convenu 
que    Bourrée    de  Corberon    aurait  le    premiei- 
morceau  de  pain  fabriqué  avec  de  la  farine  de 
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pomme  de  terre,  ce  qui  était  Tutopie  du  mo- 
ment. 

Au  milieu  de  toutes  les  difficultés  pour  con- 
server dans  la  dépréciation  des  biens  des  resto^ 
de  fortune,  un  homme  d'affaires  avisé,  Jacque- 
Lanlaigne,  Taidait  de  ses  conseils.  Une  ser- 
vante, Anne  Martin,  veuve  Lecomte,  lui  donnait 
ses  soins,  et  le  portier  Prudhomme,  qui  se  trou- 
vait aimer  le  théâtre  et  l'avait  vue  à  la  scène, 
répondait  de  ses  sentiments  civiques.  De  la  rue 
Saint-Pierre-aux-Ghoux  venait  parfois  son  frère, 
Etienne-François  Le  Roy  de  la  Corbinaye,  qui 
était  en  bons  termes  avec  les  patriotes  et  qui, 
d'aventure,  emportait  de  chez  elle  (car  il  était 
assez  besogneux)  quelques  souvenirs  du  temps 
oii  elle  menait  grand  train.  L'ancienne  soubrette 
traversait  en  sécurité  des  heures  tragiques. 

Elle  suivait  les  théâtres  qui  s'étaient  mul- 
tipliés; peut-être  allait-elle  voir,  au  Théâtre  du 
Marais,  dont  elle  n'était  pas  bien  éloignée, 
Robert^  chef  de  brigands^  joué  par  Baptiste  aîné, 
ou,  un  autre  soir,  les  Bizarreries  de  la  Fortune^ 
mais,  sûrement,  avec  un  peu  d'amertume  et  de 
jalousie  survivant  à  sa  retraite,  elle  se  rendait 
au  Théâtre  de  la  République,  rue  de  la  Loi,  cette 
scène  née  des  dissensions  de  la  Comédie,  quand 
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M"*'  Joly,  rendue  à  la  liberté,  lui  succédait  dans 
Dorine.  Elle  passait  les  ponts  et  venait  féliciter 
ses  anciens  camarades,  délivrés  par  le  9  ther- 
midor, lorsque  ceux-ci  essayaient  de  repr<^ndre 
possession  de  leur  salle,  devenue  le  Théâtre  de 
rÉgalité,  section  Marat,  où,  bien  que  sa  raison 
fût  désormais  peu  solide  et  qu'il  portât  péni- 
blement le  poids  de  l'âge,  reparaissait  son  ami 
Préville.  Mais  les  comédiens,  rentrés  dans  leur 
ancien  faubourg  Saint-Germain,  se  découra- 
geaient de  la  lutte,  s'éparpillaient,  la  plupart 
d'entre  eux  passant,  cependant,  au  Théâtre  Fey- 
deau,  sous  la  direction  de  Sageret,  homme  avisé, 
mais  qui  devait  être,  en  fin  de  compte,  ruiné  par 
l'envergure  de  ses  entreprises. 

Au  Théâtre  de  la  République,  où  elle  comptait 
aussi  d'anciens  camarades,  M°"^  Bellecour  assis- 
tait à  d'autres  scènes  tulmu tueuses,  mais  dans 
un  sens  contraire  à  celles  qui  s'étaient  produites; 
elle  voyait  les  acteurs  qui  avaient  fait  leurs 
preuves  révolutionnaires  humiliés,  honnis, 
forcés  de  chanter  le  Réveil  du  Peuple^  en  faisant 
amende  honorable.  Aux  pièces  d'inspiration  ter- 
roriste succédaient  celles  qui  se  livraient  à  une 
débauche  d'invectives  contre  les  vaincus  de 
Thermidor.     Dans    Pausanias^    aspirant    à    la 

23 
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tyrannie,  la  tragédie  prétendait  peindre  Robe] 
pierre*  ;  et  sur  la  scène  où  s'était  donné  le  Jugi 
ment  dernier  des  roisy  on  jouait  le  Tartuffe  révi 
lutionnaire^^  succédant  à  Cange  ou  le  Commu- 
sionnaire  de  Lazare\  qui  avait  ouvert  le  feu  des 
ouvrages  de  réaction  :  «  Le  système  d'oppression 
est  anéanti,  disait  le  vertueux  commissionnaire; 
les  chefs  de  cet  odieux  parti  ne  souillent  plus  le 
sol  de  la  libeité.  »  Qu'était-ce  donc  dans  les 
autres  scènes,  aux  Variétés,  au  Vaudeville,  au 
tliéâtre  de  la  rue  Martin,  aux  Variétés- Amu- 
santes et  même  à  l'Opéra-Gomique,  où,  dans  On 
respire^  le  terroriste  Volmar  s'entendait  ainsi 
maudire  :  «  La  vapeur  du  sang  que  tu  as  fait 
verser  perce  tes  vêtements  et  les  marque  du 
sceau  de  Finfamie!  »  Et  le  fougueux  Martain- 
ville,  dans  des  vaudevilles  vraiment  furieux, 
vomissait  l'injure  contre  les  Jacobins. 

Les  comédiens,  rivaux  ou  adversaires,  car 
l'apaisement  ne  s'était  pas  fait  entre  eux,  se 
rencontraient,  en  un  jour  de  trêve,  aux  obsèques 
de  M"'^  Dangeville  qui,  âgée  de   quatre-vingt- 


1.  Tragédie  de  Trouvé.   Au  Théâtre  Feydeau,  8   germinal 
an  IlL 

2.  Théâtre  de  la  République,  22  prairial  an  IIL 

3.  Théâtre  de  la  République,  9  brumaire  an  II. 


JZxiESMîmnirîc: 
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(Arcliivi'S  do  la  Cornéilie-Française) 
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éeux  ans,  s'éteignait  en  mars  1796.  Il  y  avait 
bien  longtemps,  près  de  Irente-lrois  années, 
qu'elle  s'était  relirée,  mais  cette  survivante 
incarnait,  en  quelque  sorte,  la  grande  époque  de 
la  Comédie  et,  passés  dans  des  camps  différents, 
quelques-uns  de  ceux  qui  avaient,  dans  leur 
jeunesse,  joué  encore  à  ses  côtés  évoquaient 
avec  mélancolie,  au  milieu  des  difficultés  ac- 
tuelles, ce  temps  oii  leur  Maison  élait  glorieuse. 
M"^  Dangeville  élait  unanimement  respectée  ; 
après  sa  retraite,  elle  avait  reçu  ses  anciens 
camarades  et  leurs  successeurs  dans  sa  maison 
de  Yaugirard.  Deux  ans  auparavant,  à  une 
séance  du  Lycée  des  Arts,  Mole,  qui  jadis  lui 
avait  donné  la  réplique,  s'était  plu  à  lui  assurer 
une  sorte  d'apothéose,  en  prononçant  son  éloge, 
tandis  que  M""  Joly  couronnait  son  buste.  Les 
traditions  qu'elle  avait  laissées  étaient  dans  la 
mémoire  de  lous;  ceux  qui  avaient  débuté  bien 
après  son  départ  avaient  été  nourris  de  son  sou- 
venir. D'amères  réflexions  venaient  à  l'esprit. 

C'est  après  cette  rencontre  que  M""-  Raucourt 
avait  conçu  l'idée  de  reconstituer  la  Comédie  sur 
ses  bases  de  jadis.  Elle  avait  entraîné  avec  elle 
Larive,  Saint-Phal,  Naudet,  Dupont,  M"*"Fleury 
et  Mézeray,  et  elle  s'était  assuré  le  Théâtre  Lou- 
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vois,  conviant  les  comédiens  du  Théâtre  de  Isr 
République  et  ceux  de  Feydeau  à  se  joindre  à 
ses  efforts  pour  refonder  une  grande  famille*. 
Mais  cette  «  troisième  branche  d'un  arbre  jadis 
si  vigoureux  »  n'avait  été  que  languissante. 
L'appel,  renouvelé  dans  l'à-propos  d'ouverture-, 
les  Deux  Sœurs ^  de  Laya,  n'avait  pas  été  entendu. 
Quelle  que  fût  l'activité  de  M"^  Raucourt  et  de 
sa  troupe,  qui  jouait  particulièrement  la  tragédie 
et  le  drame,  Verneuil  et  Saint-Ehne  ou  les 
Dangers  du  soupçon,  les  Trois  fils  ou  rHéroïs?ne 
filial^  Laurence  (de  Legouvé),  Geta,  ses  efforts 
avaient  été  peu  récompensés.  Elle  avait  cepen- 
dant attiré  Mole  dans  son  théâtre.  La  nouvelle 
scène  n'avait  pas  tardé  à  sombrer,  et  s'il  est  vrai 
que  les  ressentiments  de  Merlin  de  Douai,  qui 
avait  été  raillé  (ou  s'était  cru  raillé)  dans  une 
petite  pièce,  provoquèrent  sa  fermeture,  le 
dénouement  n'eût  été  que  peu  différé.  Les  ac- 

1.  «  M"e  Raucourt  avait  porté  FattentioD  jusqu'à  laisser 
dans  la  distribution  intérieure  de  son  théâtre  plusieurs  loges 
d'artistes  vides,  et  sur  la  porte  on  lisait  les  noms  des  anciens 
acteurs  du  Théâtre-Français  :  ainsi,  il  y  avait  au  Théâtre 
Louvois  la  loge  de  Talma,  celle  de  Fleury,  de  Dazincourt,  de 
Dujçazon.  Que  ne  sont-ils  venus  les  occuper,  al^rs!  On  eût 
joui  plutôt  d'une  réunion  qui  fait  enfin  les  délices  de  l'art 
dramatique.  »  (Etienoe  et  Martainville.) 

2.  5  nivôse  an  V. 


MADEMOISELLE  GOGO  269 

teurs  de  Louvois  étaient  revenus  à  la  salle  du 
faubourg  ï^aint-Germaiu,  à  laquelle  le  passage 
d'une  troupe  lyrique  avait  laissé  le  nom  d'Odéon. 
De  son  côté,  le  Théâtre  de  la  République  ago- 
nisait*. 


1,  Pendant  ce  temps,  Beaumarchais,  vieilli,  usé  par  ses 
luttes  depuis  dix  ans,  se  débattait  toujours  contre  des  diffi- 
cultés incessantes.  Il  avait  enQn  obtenu  la  levée  du  séquestre 
pesant  sur  ce  qui  lui  restait  de  biens.  Il  avait  pu,  en  juillet 
1197,  rentrer  dans  sa  belle  maison  du  faubourg  Saint-Antoine 
abandonnée  depuis  longtemps,  où  l'herbe  folle  avait  envahi 
les  jardms  qu'il  avait  dessinés.  Lui  qui  avait  jeté  l'argent  par 
les  fenêtres,  il  manquait  presque  du  nécessaire  dans  cette 
demeure  princière.  Cependant,  la  restitution  qu'on  lui  avait 
faite  était  précaire.  Des  rumeurs  menaçantes  arrivaient  jus- 
qu'à lui.  Fallait-il  recommencer  à  se  battre  contre  le  fisc?  De 
là  son  émotion  qui  se  trahit  dans  cette  lettre  adressée  à 
Sapinault,  huissier  des  Domaines  : 

«  11  Ventôse  an  VI. 

<t  Le  citoyen  Beaumarchais  ayant  appris,  hier,  avec  un 
grand  étonnement,  que  le  bruit  général  du  café  de  Foy  annon- 
çait le  rétablissement  d'un  séquestre  sur  ses  biens  et  revenus 
et  que  celte  opération  était  faite  par  le  citoyen  Sapinault,  à 
la  requête  de  TAdmiaistration  des  domaines,  il  a  passé  chez 
le  citoyen  Sapinault  pour  le  prier,  dans  le  cas  où  ce  bruit 
aurait  quelque  fondement,  de  vouloir  bien  lui  dénoncer  per- 
sonnellement les  différents  actes  conservatoires  qu'on  aumit 
pu  lui  prescrire  à  cet  effet.  No  l'ayant  pas  trouvé  chez  lui,  il 
s'est  transporté  chez  le  ministre  des  Finances  et,  de  là,  vers 
le  Président  du  Département,  qui,  tous  deux,  ignoraient  que 
cet  ordre  eût  été  donné. 

«  Gomme  il  ne  peut  être  que  le  fait  d'une  erreur  très  pré- 
judiciable au  citoyen  Beaumarchais,  lequel  est  reconnu,  par  la 

23. 
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C'était  alors  que  Sageret  avait  eu  l'idée  auda- 
cieuse d'assumer  la  direction  des  trois  théâtres. 
Feydeau  ne  devenait  plus  que  théâtre  lyrique, 
sauf  pour  quelques  représentations  littéraires 
extraordinaires;  la  Iroupe  dramatique  qu'il  avait 
réunie  se  joignait  à  celle  du  Théâtre  de  la  Répu- 
blique et  à  celle  de  TOdéon;  elle  formait  un 
ensemble  permettant  de  donner  des  représen- 
tations brillantes  sur  la  rive  gauche  et  sur  la  rive 
droite,  avec  les  mômes  artistes,  qui  se  dépla- 
çaient selon  les  nécessités  du  service.  Sageret 
était  l'homme  des  grands  desseins,  allassent-ils 
au  delà  de  ses  forces.  Il  devait  accumuler  des 
orages  sur  sa  tête,  mais  on  ne  saurait  oublier 
qu'il  commença  le  groupement  définitif  des 
forces  dispersées.  Personne  ne  déploya  plus  que 
lui  des  ressources  d'imagination  pour  supporter 

liquidation  d'ordre  exprès  du  ministre,  créancier  du  gouver- 
nement et  non  son  débiteur,  il  attend,  de  l'honnêteté  connue 
du  citoyen  Sapinault,  l'acte  de  justice  de  cette  dénonciation 
qui  devient  très  indispensable  à  lui,  Beaumarchais,  pour 
connaître  les  vrais  motifs  de  ces  étranges  diligences  et  établir 
contre  elles  se«  réclamations.  Le  citoyen  Beaumarchais  espère 
que  le  citoyen  Sapinault  voudra  bien  lui  répondre  à  ce  sujet 
un  mot  qui  puisse  le  tranquilliser,  attendu  avec  impatience 
par  un  homme  qui  en  sera  très  reconuaissaut  et  qui  signe  : 
[Aîxh.  de  la  Seiiie.)  «  Garois-Beaumarcuais.  » 

On  est  làassezloin  du  style  étincelant du iVana^e^eF/<7aro/ 
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le  poids  (le   ses    conceptions    téméraires.  Sans 
doute  méritait-il  mieux  que  sa  mauvaise  fortune. 

Une  apparence  de  prospérité  s'était  d'abord 
attachée  à  son  entreprise.  L'esprit  sans  cesse  en 
éveil,  il  cherchait  tout  ce  qui  pouvait  raviver  la 
curiosité  du  public. 

Un  matin  de  frimaire  an  VII,  il  se  présentait 
rue  Barbette  et  demandait  à  la  citoyenne  Belle- 
cour  un  moment  d'entretien.  Celle-ci,  fort  sur- 
prise, ne  le  faisait  attendre  que  le  temps  de 
passer  une  douillette  de  taffetas  des  Indes  et 
elle  le  recevait  dans  son  salon,  un  peu  fané  à 
présent,  mais  garni  d'assez  beaux  meubles;  elle 
lui  désignait  pour  s'asseoir  près  du  feu  un 
canapé  de  damas  cramoisi,  abrité  contre  les 
courants  d'air  par  un  paravent  de  soie  de  même 
nuance,  tandis  qu'elle-même,  écartant  son  mé- 
tier à  broder,  s'asseyait  sur  un  des  fauteuils- 
cabriolets  en  tapisserie  à  l'aiguille  sur  fond 
blancs 

—  Citoyenne,  disait  Sageret,  vous  savezquelle 
tâche  j'ai  assumée.  Je  viens  faire  appel  à  votre 
concours. 

—  A  moi  !  s'écriait  M"'"  Bellecour,  fort  troublée, 

1.  Inventaire  de  la  succession  de  M™e  Bellecour.  Arch.  de 
M«  Cremcry,  notaire. 
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et  que  puis-je  pour  vous,  à  mon  âge  et  dans  ma 
retraite  ! 

—  Les  gens  de  goût,  spectateurs  du  ci-de 
vant  Tlîéâtre-Français,    se   souviennent  de  vos 
talents. 

—  A-t-il  fallu  pour  cela  la  mort  de  la  citoyenne 
Joly?  répondait  l'ancienne  soubrette  avec  un 
peu  d'amertume. 

—  Ils  seraient  heureux  de  vous  revoir,  pour- 
suivait Sageret.  J'ai  l'idée  de  remonter  le  Bour- 
geois gentilhomme  avec  une  distribution  d'élite 
pour  une  soirée  que  je  veux  éclatante  et  signifi- 
cative. Reprenez,  pour  cette  soirée,  votre  rôle  de 
Nicole  oii  vous  fûtes  inimitable... 

—  Moi  !  reparaître  après  tant  d'années  sur  la 
scène!  Y  pensez-vous! 

—  J'y  pense  si  bien  que  je  ne  partirai  pas 
d'ici  avant  d'avoir  votre  assentiment.  J'entends 
réunir,  ce  soir-là,  tous  ceux  qui  furent  Thon- 
neur  et  la  gloire  de  la  Comédie.  Votre  présence 
est  donc  indispensable. 

—  De  quoi  me  venez- vous  parler!...  Quelle 
épreuve  dangereuse  ce  serait  m'imposer  ! 

—  Ce  n'est  là  que  coquetterie.  Le  public  vous 
a  trop  aimée  pour  ne  pas  vous  saluer  avec 
joie. 


( 
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Je  réponds  de  son  accueil;  il  sera  ravi  d'entendre 
encore  le  son  de  votre  rire  qui  lui  est  resté  dans 
l'oreille... 

M""^  Bellecour  se  défendait  mal,  bientôt,  contre 
le  tentateur,  prise  d'une  grande  émotion,  à  celte 
idée  de  fouler  de  nouveau  les  planches  qu'elle 
avait  quittées.  Elle  ne  se  débattait  plus  que  fai- 
blement et,  au  bout  de  quelques  instants,  elle 
acceptait  la  proposition. 

La  représentation  était  fixée  au  27  frimaire. 
Ce  furent  des  jours  de  fièvre  que  vécut  jusque- 
là  M""^  Bellecour,  inquiète  et  ravie.  Du  coffre 
oii  elle  avait  gardé  quelques-uns  de  ses  cos- 
tumes, la  servante  Anne  Lecomte  sortait  celui  de 
Nicole.  Il  fallait  un  peu  l'élargir;  des  ouvrières 
étaient  appelées  pour  le  rafraîchir  et  le  réajuster. 
M"""  Bellecour  s'examinait  anxieusement  devant 
sa  glace.  Comment  dissimulerait-elle  ses  soixante- 
huit  ans  !  Elle  se  promenait  dans  son  appar- 
tement en  répétant  son  rôle  et,  comme  le  citoyen 
Lanlaigne  était  venu  pour  lui  parler  d'affaires, 
elle  lui  mettait  de  force  dans  les  mains  le  texte 
de  la  comédie,  le  transformait  en  M.  Jouidain, 
afin  qu'il  lui  donnât  la  réplique,  et,  rassemblant 
toutes  ses  forces,  essayant  sur  ce  partenaire  im- 
provisé sa  gaité  de  théâtre,  elle  s'écriait  : 
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—  Hi,  hi,  hi...  Comme  vous  voilà  bâli!...  Ah, 
mon  Dieu,  hi,  hi,hi!...^ 

1.  Une  délibération  du  Comité  du  Théâtre  Feydeau,  que  j'ai 
eue  entre  les  mains,  donnerait  à  penser  que,  déjà,  en  l'an  V, 
M^^  Bellecour  prit  part  à  une  représentation,  bien  qu'on  n'en 
trouve  pas  de  trace. 

«  Il  sera  payé  à  la  caisse  du  théâtre  à  la  citoyenne  Belle* 
cour,  sur  l'acquit  de  la  citoyenne  Contât,  la  somme  de 
150  livres  pour  gratification  accordée,  à  la  suite  d'une  délibé- 
ration du  Conseil  d'administration,  i^^  floréal,  an  V.  » 

Et.,  au-dessous  de  ces  lignes,  se  trouve  cette  mention  : 
<-  Bon  pour  150  livres  en  numéraire  :   Louise  Contât.  » 

Le  papier  porte  comme  en-tête  :  «  Théâtre  de  la  rue  Fey- 
deau »  et  en  marge  :  «  On  paye  les  décadi,  quartidi  et  octidi 
de  chaque  décade.  » 


XXI 


Le  27  frimaire,  raffiche  du  Théâtre  de  Ja 
République  annonçait  donc  cette  soirée  excep- 
tionnelle du  Bourgeois  gentilhomme^  avec  cette 
mention  :  ((  La  citoyenne  Bellecour,  artiste  du 
Tiiéâtre-Français,  reparaîtra  dans  le  rôle  de 
Nicole.  » 

C'était  une  belle  distribution,  en  effet,  ainsi 
que  l'avait  promise  Sagxîret  : 

M.Jourdain Dugazon. 

M"'^  Jourdain La  cit.  La  Chassaigne. 

Lucile La  cit.  Vanhove. 

Cléonte Mole. 

Dorimène La  cit.  Contât. 
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Dorante Fleury. 

Nicole La  cit.  Bellecour. 

Covielle Michot. 

Le  maître  de  musique.  .  .  .  Doligny. 

Le  maître  d'armes La  Rochelle. 

Le  maître  tailleur Champville. 

Le  maître  à  danser Dublin. 

Une  musicienne La  cit.  Scio. 

Le  muphti Vanhove. 

Le  témoignage  de  Martain ville  a  fait  foi  (et  Dieu 
sait  s'il  est  toujours  sujet  à  caution!)  sur  cette 
soirée.  Il  déclare  «  que  le  talent  de  M"""  Bellecour 
s'élait  éteint  avec  sa  jeunesse,  et  que  le  public  fut 
douloureusement  affecté  en  voyant  une  artiste  de 
son  âge,  forcée  par  la  nécessité  à  compromettre 
une  réputation  qu'il  est  si  difficile  d'acquérir  ». 

Or,  rien  n'est  moins  exact  que  ce  jugement 
sommaire.  On  sait  que  ce  n'était  pas  la  néces- 
sité qui  avait  poussé  M""*^  Bellecour  à  reparaître, 
mais  qu'elle  n'y  avait  consenti  que  sur  les  ins- 
tances de  Sageret.  Le  Courrier  des  Spectacles 
du  lendemain  traduisait  une  impression  essen- 
tiellement ditférente.  Or,  son  rédacteur,  Lepan, 
ne  se  piquait  pas  d'indulgence  en  ses  brefs 
comptes  rendus.  Dans  le  numéro  du  Courrier 
du  1^'  frimaire,  il  avait  inséré,  pour  y  répondre 
vertement,  une  lettre  oii  on  lui  reprochait  d'être 
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trop  sévère  dans  ses  critiques  «  et  trop  ménagé 
dans  ses  expressions  quand  il  s'agissait  de  dire 
quelque  chose  d'agréable  aux  artistes  ».  Cette 
fois,  le  Courrier  des  spectacles  éprouvait  une 
sorte  d'émotion,  exprimée  dans  le  style  du 
temps  : 

Quelle  réunion!  Quel  ensemble!  Qu'il  rappelle 
délicieusement  les  plus  beaux  jours  de  la  scène  fran- 
jaise!  Quel  spectacle  plus  séduisant  que  celui  oii 
riialie  voit  reparaître  au  milieu  de  ses  plus  zélés 
prosélytes  les  acteurs  chers  à  Melpomène,  les 
Falma,  les  Baptiste,  les  Dumas,  dont  la  présence 
ians  la  cérénionle  turque  a  encore,  s'il  se  peut, 
ijouté  au  plaisant  de  cette  comédie...  Les  acteurs 
)nt  recueilli  tous  les  applaudissements,  mais  qui 
3eut  peindre  l'intérêt,  Fenthousiasme  qu'a  excité  la 
itoyenne  Bellecour?  Qui  peut  dire  avec  quelle  vérité 
'lie  a  rendu  la  deuxième  scène  du  troisième  acte;  le 
noment,  surtout  où,  suffoquée  par  le  rire,  elle  tombe 
L  terre,  a  été  frappant,  et  il  n'est  aucun  spectateur 
[ui,  séduit  par  la  vérité  du  jeu  de  cette  excellente 
LCtrice,  ait  pu  se  défendre  de  partager  une  sensa- 
ion  si  bien  exprimée... 

Yoilà  qui  n'indique  guère  un  insuccès.  D'ail- 
eurs,  cette  soirée  qui  devait  être  unique,  comme 
m  «  gala  »,  eut  des  lendemains,  sur  le  désir  du 
'ublic.   On  constate   que   le  Bourgeois   gentil- 

24 
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homme,  avec  les  mêmes  interprètes,  fut  redoni 
le  29  frimaire,  le  5,  le  10  et  le  17  nivôse. 

Le  Courrier  des  spectacles,  louant  fort  Sagerej 
ajoutait  : 

11  semble  que  radininistration  voulût  présent( 
tous  les  talents  dans  le  même  moment,  puisque 
public  eut  le  plaisir  d'entendre  chanter  la  citoyenn 
Scio  et  le  citoyen  Jausserand.  On  exécuta  un  air  d 
VOfficier  de  fortune  *. 

M"""  Scio,  qui  devait  mourir  prématurément, 
était  alors  une  des  gloires  de  Feydeau.  Ce  n'était 
pas  seulement  une  chanteuse,  mais  une  comé- 
dienne et  une  tragédienne  lyrique,  qu'on  pou- 
vait considérer  comme  l'artiste  qui  succédait  le 
mieux  à  M""*^  de  Saint-Huberly.  Jausserand  était 
un  chanteur  de  goût,  apprécié  du  public,  qui, 
par  un  retour  de  fortune,  alla  finir  en  province. 

M™^  Bellecour  avait  donc  eu  une  joie  suprême 
d'artiste  :  sept  ans  après  sa  retraite,  elle  avait 
eu  la  preuve  qu'elle  n'était  pas  oubliée;  elle 
emportait  le  bruit  des  applaudissements  comme 
le  meilleur  et  le  plus  réconfortant  des  souve- 
nirs ^    Elle    avait    montré    qu'elle    savait    rire 

1.  Musique  de  Duui.  Feydeau,  1792. 

2.  Il  est  peut-être  curieux  d'indiquer  ce  qu'on  jouait  dansl 
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'ncore,  de  son  rire  éclatant.  C'était,  cette  soirée, 
.e  vrai  couronnement  de  sa  carrière.  Peut-être, 
wprès  la  dernière  représentation  du  Bourgeois 
iientilhomme^  son  appartement  de  la  rue  Bar- 
bette, bien  qu'elle  y  eût  toutes  ses  aises,  lui 
parût- il  un  peu  silencieux. 

dépendant  toutes  les  initiatives  de  Sageret, 
bien  que  suivies  souvent  de  succès,  n'avaient 
pu  assurer  sa  lourde  entreprise.  Il  succombait 
sous   des  charges   écrasantes,    ayant   eu    à   se 


.es  théâtres  de  Paris  en  cette  soirée  du  27  frimaire   an  YII  : 

Théâtre  de  la  République  et  des  Arts  :  Relâche  pour  la 
répétition  d^Olympe. 

Théâtre-Français  du  Faubourg-Saint-Germain  (Odéon)  : 
Périandre,  tragédie. 

Favart  :  Les  Deux  tuteurs  et  Gulnare  (Dalayrac). 

Feydeau  :  I  es  noms  supposés  (Gavaux);  L'Erreur  (t'iin  beau- 
père  (Marsollier). 

Vaudeville  :  Belle  et  Bonne;  Arlequin  tout  seul\  Pour  et 
con  tre. 

Montansier- Variétés  :  Jade  tel,  le  Sculpteur,  la  Servante 
maîtresse. 

Cité-Variétés  :  Frédèrjilas  ou  Le  Démon  familier,  panto- 
mime dialoguée. 

Émulation  :  La  Petite- fille  du  Grand  Mogol. 

Ambigu  :  VHéroïne  américaine. 

Amis  des  Arts  :  Le  Déserteur  (Mercier). 

Jeunes  Artistes  :  Julia,  ou  les  Souterrains  de  Mazzini. 

Marais  :  Honorine;  La  Danse  interrompue. 

Sans  parler  des  innombrables  petits  spectacles  qui  con- 
viaient aussi  le  public. 


280  MADEMOISELLE  GOGO 

débattre  aussi  contre  des  inimitiés  et  des  at- 
taques venues  d'où  il  ne  les  eût  peut-être  pas 
attendues.  Parmi  les  comédiens  qu'il  avait 
rassemblés,  il  n'avait  pu  faire  régner  la  paix; 
des  molifs  de  dissentiments  subsistaient  entre 
eux,  des  jalousies  animaient  les  uns  contre  les 
autres  les  acteurs  qui,  dans  la  crise,  avaient 
pris  des  partis  différents.  Au  moment  de  ses  pre- 
miers efforts  pour  une  réunion  générale,  Sageret 
avait  été  accusé  par  les  éléments  venus  du 
théâtre  de  la  République  et  de  Louvois  d'avoir 
employé  pour  un  autre  usage  les  subsides  qui 
lui  auraient  été  remis  pour  aider  son  œuvre  de 
fusion.  Sous  l'empire  de  la  colère,  il  avait  écrit 
cette  lettre  au  ministre  des  Finances  : 

Citoyen  ministre, 

La  calomnie  veut  m'atteindre  et  vous  allez  m'en 
garantir. 

On  a  faussement  dit  que  j'avais  soustrait  et  dis- 
sipé au  profit  de  Feydeau  les  sommes  que  le  Gouver- 
nement m'avait  fait  donner. 

Vous  savez,  citoyen  ministre,  qu'il  ne  m'a  pas  été 
délivré  un  écu.  Rendez-moi  justice  et  veuillez  le 
déclarer  :  j'ai  besoin  d'une  justification. 

J'attends  demain  avec  la  plus  vive  impatience, 
car,  ou  vous  consolidez  l'opération  que  j'ai  entre- 
prise avec  tant  de  courage  sous  les  yeux  du  Direc- 
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loire,  ou  je  remets  les  engagements  des  ci-devant 
comédiens  français  pour  leur  rendre  la  liberté.  Je 
n'aurais  plus  la  douleur  d'être  en  proie  aux  plus 
ridicules  calomnies  quand  j'ai  sacrifié  mon  temps 
et  ma  fortune  pour  le  rétablissement  du  premier 
théâtre  de  déclamation. 
Le  temps  presse,  hàtez-vous,  je  vous  en  supplie. 

Salut  et  respect, 

SAGERliT*. 

Pendant  sa  gestion  des  théâtres  de  la  Répu- 
blique et  du  faubourg  Saint-Germain,  Sageret, 
dans  une  heure  d'exaspération,  dénonçait  l'hos- 
tilité des  anciens  comédiens  de  la  Nation  contre 
ceux  de  la  République. 

...  Si  je  ne  savais  que  ma  conduite  et  ma  moralité 
connues  appellent  quelque  estime,  je  me  garderais 
bien  de  lutter  contre  les  débris  de  la  ci-devant  Comé- 
die-Française, qui,  tout  simplement,  cherchent  à  se 
vendre  particulièrement  et  dissimulent  leur  but, 
tantôt  en  supposant  ridicule  l'espèce  de  réunion 
approuvée  par  le  gouvernement,  tantôt  en  menaçant 
de  quitter  en  payant  des  dédits  (ils  n'ont  pas  le  sol) 
si  on  les  met  avec  leurs  persécuteurs,  car  c'est  ainsi 
qu'ils  appellent  les  artistes  du  Théâtre  de  la  Répu- 
blique. 

Au  total,  quels  sont  les  détracteurs  les  plus  mar- 

1.  Bibl.  de  la  Ville  de  Paris,  mss. 

24. 
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quants  du  plan  si  raisonnable  que  j'exécute?  Deux 
invincibles  (car,  heureusement,  j'ai  déjà  triomphé 
du  reste),  deux  personnes  seulement  :  la  citoyenne 
Contât  et  le  citoyen  Dazincourt,  ce  dernier  avec  un 
talent  aimable,  mais  éclipsé  par  Dugazon  et  forte- 
ment en  danger  pour  sa  réputation  entre  Larochelle 
et  Michot,  qui  n'ont  chacun  que  12.000  livres  d'ap- 
pointements, tandis  que  lui  a  trouvé  le  moyen  d'en 
obtenir  26.000.  Dazincourt  tremble  que  dans  dix 
mois  je  ne  lui  fasse  la  loi.  Quant  à  la  citoyenne 
Contât,  elle  touche  par  mois  en  argent  sur  le  pied  de 
33.000  livres  par  an.  C'est  un  de  ces  talents  qu'on  ne 
peut  trop  payer,  mais  l'école  dramatique,  qui  va  être 
nommée  incessamment,  et  dont  je  provoque  l'éta- 
blissement, peut  permettre  son  remplacement  pour 
l'avenir.  Inde  irœ,  et,  avant  tout,  on  veut  tirer  une 
somme  énorme  d'un  renouvellement  qui  ne  devien- 
drait nécessaire  que  dans  treize  mois.  Vous  avez 
maintenant,  citoyen  ministre,  le  secret  des  grandes 
colères  et  des  petites  intrigues.  J'espère  que  ma 
franchise  me  méritera  votre  confiance. 

Et  il  signalait  un  petit  complot,  savamment 
ourdi  : 

On  vous  tend  un  piège  pour  décadi,  jour  où  l'on 
croit  que  vous  viendrez  incognito  dans  la  loge  du 
citoyen  de  Pays.  On  veut  donner  la  Coquette  corri- 
gée^  où  jouent  ceux  qui  s'intitulent  orgueilleusement 
artistes  français,  comme  si  ceux  du  théâtre  de  la 
République  et  une  partie  de  ceux  de  l'Odéon  n'a- 
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valent  pas  été  longtemps  leurs  collaborateurs  et  leurs 
camarades.  Quand  on  vous  aura  fait  voir  cette 
^^oquette  corrigée,  on  vous  dira  :  «  Voyez  la  perfec- 
tion de  notre  ensemble,  voyez  comme  il  serait  dom- 
mage de  ne  pas  conserver  sans  entourage  un  dia- 
mant de  celte  espèce.  Faites  donc  que  nous  soyons 
toujours  seuls  et  n'approchez  pas  de  nous  ces  inu- 
tiles talents  du  théâtre  de  la  République...  »  Je  vous 
livre  cette  lettre  que  je  vous  prie  de  me  rendre  ou 
de  jeter  au  feu,  mais  je  me  dois  à  moi-même  de  vous 
^''crire  '  ! 

Toute  la  correspondance  de  Sagerel,  souvent 
curieuse,  est  pleine  de  ces  doléances  sur  les 
obstacles  intérieurs  auxquels  il  se  heurtait. 
Après  cinq  mois,  à  bout  de  ressources,  il  aban- 
donnait la  paitie.  Les  troupes  s'éparpillaient  de 
nouveau.  L'incendie  de  l'Odéon,  dans  la  nuit  du 
28  au  29  ventôse  an  VII,  deux  heures  après  la 
première  représentation  de  V Envieux^  de  Dorvo, 
achevait  la  dispersion.  Paris,  qui  avait  eu  Irois 
.Théâtres-Français,  n'en  avait  plus  un  seul.  La 
réunion  générale  et  définitive  ne  devait  être 
re'alisée,  sous  les  auspices  de  François  de  Neuf- 
château,  que  quelques  mois  plus  tard". 

1.  BibL  de  la  Ville  de  Paris,  mss. 

2.  H  prairial  an  VII  {30  mai  1199;. 
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Peu  de  temps  après  la  reconstitution  de  la 
Maison  qu'elle  avait  servie  pendanl  près  d'un 
demi-siècle,  M"""  Bellecour  mourait,  le  17  ther- 
midor an  VII.  Elle  avait  été  emportée  par  une 
maladie  d'intestins,  et  le  D''  Decelle,  chirurgien, 
avait  vainement  tenté  une  opération.  Jk 

Et  après  une  vie  aventureuse,  voici  l'heure 
de  rintervenlion  des  nol;aires,  des  déclarations 
légales,  des  inventaires,  du  partage  de  la  suc- 
cession. 

Le  20  thermidor,  à  la  requête  d'Etienne- 
François  Le  Roy  de  la  Corbinaye,  demeurant  à 
Paris,  rue  Saint-Pierre-Pont-aux-Choux,  24,  et 
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de  Louise  Le  Roy  de  la  Corbinaye,  veuve  Mac- 
donald,  demeurant  rue  Saint-André-des-Arcs, 
frère  et  sœur  de  la  défunte,  héritiers  chacun 
pour  moitié,  le  notaire  Péan  procédait  à  l'inven- 
taire de  ce  qui  se  trouvait  dans  Tappartemenl 
de  la  rue  Barbette,  n**  473,  division  de  l'indivi- 
sibilité. 

Et,  par  ces  actes,  on  voit  ce  qui  restait  d'une 
existence  de  comédienne  qui  se  terminait  au 
seuil  du  xix*^  siècle,  ayant  traversé  la  Révolution, 
après  avoir  été  si  représentative  du  frivole,  sé- 
duisant, remuant  et  batailleur  xviir  siècle. 
Entre  M"'  Gogo  et  la  citoyenne  Bellecour,  quel 
abîme  de  mœurs  et  d'idées!  Souvenirs  de  guerre, 
môles  de  galanterie?  Les  enthousiastes  armées 
républicaines  avaient  de  nouveau  foulé  le  sol  où 
s'étaient  établis,  avec  leurs  scènes  improvisées, 
les  camps  du  maréchal  de  Saxe.  Souvenirs  des 
fastueuses  folies  des  fermiers  généraux?  La  plu- 
part d'entre  eux  avaient  été  guillotinés.  Souve- 
nirs de  théâtre?  Les  comédiens  s'étaient  divisés, 
s'étaient  transformés  en  adversaires  politiques, 
avaient  failli  détruire  leur  illustre  héritage!  Sou- 
venirs d'amour,  de  liaisons  éphémères  ou  enno- 
blies par  un  peu  de  sentiment?  Les  jolis  hommes 
d'antan,  qui  survivaient,  étaient  maintenant  de 
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vieux  cmit;rés,  inquiets  du  iendeniain,  maus- 
sades, vivant  d'expédients!  Dans  les  tiroirs  d'un 
petit  bureau  en  bois  de  rose,  d'anciennes  lettres 
passionnées  voisinaient  avec  des  certificals  de 
résidence,  des  papiers  au  cachet  de  la  section, 
des  récépissés  du  bureau  de  déclaration  des 
créanciers  des  condamnés,  notamment  avec  un 
titre  servant  à  constater  une  créance  surLaborde. 
Que  de  contrastes! 

A  travers  toutes  les  difficultés  de  l'époque^ 
l'actif  de  la  succession  se  montait  encore 
64.534  francs.  On  trouvait,  en  outre,  trois  inscrip 
tions  au  Grand-Livre  de  la  Dette  publique  via- 
gère ;  la  première,  de  2.000  francs,  avec  jouissance  ' 
au  l*^'  germinal  an  Y;  la  seconde,  de  700,  avec 
jouissance  au  l'"''  germinal  an  VI';  la  troisième, 
de  330  francs.  Sans  doute,  les  récentes  mesures 
financières  avaient  diminué  la  valeur  de  ces 
titres.  Quant  au  contrat  de  pension  de  retraite 
de  la  Comédie,  il  n'était  plus,  alors,  qu'un  mor- 
ceau de  papier,  mais,  enfin,  c'était,  d'autre  part, 
la  vie  assurée. 

M'"*^  Bellecour  avait  conservé  des  bijoux,  que 

1.  Ces  dates  indiquent  que  M"i«  Bellecour  était  devenue  titu- 
aire  de  ces  rentes  par  réversion  au  décès  d'un  précédent 
titulaire.  Ces  rentes  avaient  été  constituées  sur  plusieurs  têtes. 
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r inventaire  désigne  ainsi  :  «  Dans  un  coifret 
garni  de  charnières,  à  serrure  d'or,  deux  bagues, 
ayant  chacune  un  portrait,  Tune  d'homme, 
l'autre  de  femme,  avec  entourage  de  perles  fines 
montées  en  or;  une  autre  hague  d'un  chiffre  en 
or,  avec  entourage  de  perles  fines;  dans  un 
cabinet  d'ivoire  avec  crochets  d'or  représentant 
des  lyres,  un  solitaire,  avec  entourage  de  perles 
fines,  une  boîle  h  mouches  de  galuchat  garnie 
d'une  brosse  montée  sur  or,  un  médaillon  en  or, 
une  tabatière  d'écaillé  garnie  d'un  entourage  de 
portraits  encadrés  d'or,  une  îorgnel  te  de  spectacle, 
ivoire  et  or.   » 

Du  luxe  d'autrefois,  il  restait  d'assez  précieuses 
épaves  qui  se  mêlaient  à  des  objets  beaucoup 
plus  simples.  Une  riche  garniture  de  toilette, 
s'accommodant  d'une  bouilloire  de  tôle  peinte; 
des  dentelles  d'  «  ancienne  Angleterre  >>  étaient 
rangées  dans  un  tiroir  à  côté  de  tabliers  de  toile; 
une  pendule  de  cheminée  «  garnie  de  magot> 
de  porcelaine  »  était  entourée  de  chandeliers  de 
cuivre;  un  service  de  table  en  vermeil,  des  as- 
siettes de  Sèvres  et  de  Saxe,  dans  une  armoire 
en  noyer,  dominaient  la  planche  où  se  trouvaient 
de  simples  assiettes  en  faïence  blanche:  Dans 
une  autre  armoire  était  soigneusement   repliée 
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une  courtepointe  «  avec  des  broderies  chinoises  ». 

La  chambre  à  coucher  était  demeurée  confor- 
table et  même  élégante  :  la  cheminée,  avec  une 
grande  glace  ovale  et  son  cadre  sculpté  et  doré, 
supportait  une  autre  pendule  de  porcelaine, 
«  dans  sa  boîte  de  cuivre  doré  ».  L'inventaire 
note  :  un  paravent  «  à  la  chinoise  »,  un  petit 
rouet  à  filer,  un  bureau  de  bois  de  rose  plaqué, 
couvert  de  peau  noire,  avec  ornements  de  cuivre 
doré;  un  chiffonnier  en  bois  de  placage,  six  fau- 
teuils cabriolet,  dix  autres  fauteuils  «  d'ancien 
satin  broché  fond  blanc  »,  une  bergère  de  velours 
d'Utrecht,  un  miroir  de  toilette,  douze  dessins  à 
la  gouache  sur  verre  dans  leur  bordure  de  bois 
doré.  Le  lit,  auquel  le  tapissier  Chatcas  fit  pour 
72  livres  de  réparations,  est,  par  un  retour  phi- 
losophique des  choses,  un  lit  «  à  une  seule  per- 
sonne »,  en  forme  de  chaire  à  prêcher,  garni  de 
son  ciel,  pente,  dossiers  et  bonnes  grâces  de 
Damas.» 

Dans  une  pièce,  à  coté  de  la  chambre  à  cou- 
cher, une  armoire  de  bois  de  chêne,  deux  grands 
fauteuils  cabriolet,  un  corps  de  bibliothèque  en 
acajou,  contenant  d'assez  nombreux  volumes, 
dont  l'inventaire  a  été  fait  en  gros  :  cinquante- 
sept  volumes  de  différents  formats,  cinquante- 
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huit  in-12,  cinquante-six  autres  in-l2,  dont 
Paméla;  item,  cinquante  volumes  in-12,  dont 
Cécilia;  item,  cinquante  volumes  brochés,  dont 
[es  Enfants  de  rAbbaye\  item^  cent  quarante- 
huit  volumes,  dont  la  Bibliothèque  des  Romans  \ 
item,  cent  cinquante-quatre  volumes  in-8  et 
in-12,  dont  les  Voyages  imaginaires',  vingt-trois 
in-8,  abrégé  de  Y  Histoire  générale  des  voyages', 
item,  vingt-neuf,  dont  les  Cent  nouvelles  nou- 
velles', item,  cinquante-quatre  volumes  de  diffé- 
rents formats,  dont  Polixandre',  item,  trente 
volumes,  dont  le  Grand  Cyrus',  item,  trente 
et  un  volumes  in-12,  dont  les  Œuvres  de  Ville- 
dieu^;  item,  onze  volumes,  dont  Maison  rustique 
nouvelle.  Ces  derniers  volumes-là.  M"""  Bellecour 
les  avait  feuilletés  à  Gentilly. 

Jusqu'au  dernier  moment,  celle  qui  avait  été 
M'"'  Gogo  avait  gardé  quelque  coquetterie.  Si 
l'on  passe  aux  énumérations  de  la  garde-robe, 
on  trouve  :  quatorze  peignoirs  de  toile  garnis  de 
mousseline;  six  coiffes  de  mousseline;  quatre 
robes  de  différentes  mousselines;  six  fichus  de 

1.  Il  s'agit  sans  doute  des  œuvres  de  M^''-  de   Villedieu, 
/romancière,  morte  en  4683,  auteur  des  Annales  galantes,  des 
Amours    des    grands    hommes^    du    Porlrait    des    faiblesses 
fmmaines,  etc. 

25 
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batiste;  deux  robes  et  leurs  jupons  de  linon 
broché;  six  corsets  de  toile  et  basin,  quatre 
jupons  de  taffetas,  un  jupon  de  velours  ponceau, 
six  tabliers  de  taffetas  gorge  de  pigeon,  une  robe 
de  satin  rose  et  son  jupon,  deux  robes  et  jupons 
de  camelot  de  soie  blanche;  une  douillette  de 
taffetas  des  Indes,  un  manteau  de  taffetas  blanc 
doublé  d'hermine,  un  manchon  d'hermine  et  un 
autre  de  plumes  de  coq,  onze  jupons  de  basin, 
deux  déshabillés  en  toile  de  coton  garnis  de 
mousseline,  vingt-sept  chemises,  trente-huit 
mouchoirs,  douze  paires  de  bas  de  soie,  cinq 
paires  de  souliers,  quatre  coupons  de  quatre 
aunes  de  mousseline,  etc. 

La  maison  était  d'ailleurs  bien  garnie  de: 
linge  :  vingt-quatre  serviettes  de  toile  plissée, 
six  douzaines  de  toile  ouvrée,  onze  nappes  de 
toile  ouvrée,  douze  taies  d  oreiller,  vingt-cinq 
draps,  douze  paires  de  rideaux  de  croisée,  etc. 

De  ces  objets  divers,  mentionnés  sèchement 
sur  l'inventaire,  quelques-uns  avaient  suivi 
M'"^  Bellecour  dans  toutes  les  étapes  de  sa  car- 
rière. Quant  aux  portraits,  dont  le  notaire  Péan 
n'avait  fait  qu'une  description  si  sommaire, 
quels  étaient-ils?  Ces  miniatures,  qui  lui  rappe- 
laient-elles, parmi  ceux  qu'elle  avait  aimés?  Les 
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liériliors  ne  s'intéressèrent  guère,  sans  doute, 
qu7i  leur  précieuse  monture  ^ 

M""' Belleeour  fut  vraisemblablement  enterrée 
au  cimetière  Sainte-Marguerite  *.  \u'Almanack 
des  spectacles  de  Fan  VIII  lui  consacrait  une 
notice,  qui  fut  son  oraison  funèbre.  Elle  évoquait 
son  rire,  son  rire  éclatant,  son  rire  «  éb^ctri- 
sant  )). 


1.  La  légende  de  la  misère  de  M'"®  Bellecour  a  été  acceptée 
par  tous  ceux  qui  ont  parlé  d'elle.  Lemazurier  reprit  ce 
qu'avaient  écrit  Etienne  et  Martainville,  et  ceux  qui  onl  suivi 
l'ont  imité.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'on  constate  que, 
après  plus  d'un  siècle,  on  est  mieux  instruit  sur  certaines 
particularités  que  les  contemporains.  —  Sous  l'Empire, 
l'hùtel  Bourée  de  Gorberon,  où  mourut  M^i»  Bellecour.  dé- 
pendit quelque  temps  de  la  Légion  d'honneur.  La  maison 
existe  toujours. 

2.  A  cette  époque,  la  rue  Barbette  appartenait  au  VII h  ar- 
rondissement. Un  arrêté  de  l'administration  du  département 
de  la  Seine,  en  date  du  22  thermidor  an  IV,  avait  spéciûé  que 
le  VIII*  arrondissement  porterait  ses  morts  au  cimetière 
«  Marguerite  ».  {Communication  de  M.  Manneville.) 
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